隴州三題

剪紙·刀勢畫

陜西寶雞地區的剪紙名聞遐邇，據稱是中國剪紙藝術的發源地。

寶雞剪紙有三種。一種叫“復制剪”，就是依葫蘆畫瓢，復制原來的花樣。另一種叫“規則剪”，如結婚用的“喜”字。最后一種是“創作剪”，完全出自藝人的自創，隨心所欲，一蹴而就，為剪紙藝術中的最高鏡界。

“創作剪”技藝最深的，要數寶雞市金臺區的王衛東先生。本來，王衛東只不過是一名不見經傳的小藝人，他的成名，完全是一個偶然的機會。

早在1200多年前，剪紙由中國傳入日本，經藝術改良之后很快成為日本高雅藝術領域中的一朵奇葩，代表人物是一位叫宮田雅之的人。此人通過“刀勢”表現思想哲學和藝術美學，作品被世人稱之為“刀勢畫”。其畫作具有古典之美，刀勢之美，冷峻之美，心靈之美多層美感。刀勢在紙上所產生的線條配以艷麗的色彩，交相輝映之中，給人一種極大的感染力。

2007年秋，宮田雅之的夫人龍愁秀帶著兒女和丈夫生前得意弟子來中國游玩，住在西安。當地媒體問起了中日剪紙藝術的話題時，宮田夫人說:“中國的剪紙藝術還缺少足夠的美術素養和繪畫基礎，只局限于裝飾作用，所以中國的剪紙只能像土特產一樣批量銷售，卻登不上大雅之堂……”

王衛東先生是一個強烈的愛國主義者，當他聽到那些話之后，臉紅得發燙，立刻招呼弟子趕往西安。

到了省城，宮田夫人漢語不錯，和王先生一交談，知道了自已言語不慎得罪了人。立刻站起來給王先生鞠躬致歉。王先生忙起身還禮，說:“我接受你的道歉。可我這次來還有另外一件事，就是想見識一下您丈夫的‘刀勢畫’。明天上午九時，在西安美術館咱們現場交流一下，也算為兩國剪紙藝術做點事吧。”

宮田夫人略作思索，欣然接受了王先生的請求。

第二天九時剛到，宮田夫人如約而至。

準備事宜早就安排妥當，一陣客套之后，比賽正式開始。

那宮田弟子看起來才三十多歲，卻技藝了得，40分鐘后作品已然完成，懸掛于展廳顯要位置。

那是宮田雅之代表作《白樺湖四季》的翻本。作品巧妙利用了光影元素，將七彩玻璃紙刻貼出惟妙惟肖的白樺樹、月亮、山峰、氤氳、湖水、鳥兒。既有油畫的細膩，中國水墨畫的詩意，又兼有日本版畫的冷峻內斂。既有東方的禪宗悟道，西方的哲學意味，又體現著一種特有的傷感之美。在玻璃裝裱鏡的反射下，畫面亦真亦幻，將日本風景名勝白樺湖的美景表現得淋漓盡致。那樹，那山，那水就像佇在眾人眼前，流在眾人腳下。無論從哪一個角度看，都是完美無遐意境深遠，給人一種身臨其境，身曠神怡立體的美妙感覺。

眾人看呆了，伸長了脖子，大睜著雙眼，只見得照相機的鎂光燈“唰唰”地閃爍。有人情不自禁大喊:“太美了，這才是真正的藝術品。”

一時贊嘆聲不斷，人人驚呼!

宮田弟子作品一完成，眾人的注意力全部集中到了王先生那里。

王先生早已進入忘我境界，揮剪如飛。時而如走蛇道空靈詭異，時而如蜻蜓點水飄逸輕靈。手臂運作間，紙屑揚揚灑下。少頃，額頭滲出細汗。

良久，王先生手臂停了下來，抬起頭鄭重凝視墻上高高懸掛的《白樺湖四季》。稍頃，只見王先生劃破長空的一剪之后，突然一口鮮血“撲”地噴出，人慢慢倒地。

眾人驚呆了!

王先生被送往醫院之后，那幅帶血剪紙作品靜靜躺在案上，揪著眾人的心。作品上有運動健將，有老百姓，有高樓大夏，也有飛駛的汽車。看到最后，眾人不禁驚呼，這哪里是什么剪紙，分明是活生生的“北京奧運圖”。那磅礴宏大的氣勢，絲絲入扣的表現手法，惟妙惟肖的造型，和諧而又充滿陽光的氣氛，把人們已然帶到了令人神往的2008奧動會。

人們正贊嘆間，只見王先生的幾名弟子紅著眼睛返了回來。數米長的剪紙在幾個人手中被慢慢撕開。霎時，剪紙變成了對稱的兩幅作品。一種團結、激進的氛圍又躍然紙上。

這時，突然有人喊道:“剪紙上有字。”

眾人這才注意到，在錯綜復雜的剪紙線條中，隱藏著若大的兩個字“思進”。字顯得莊嚴肅靜。幾名弟子把對稱的兩幅剪紙輕輕移到了屋外。秋風徐徐吹動下奇跡出現了，只見剪紙上薄薄人兒車兒飛快嘩嘩地動。或疾跑、或跳躍。風停時，人兒車兒馬兒趨于平靜，“思進”二字又顯示出來。

眾人瞪大了雙眼，只差點鉆進剪紙中去。

但讓人們驚訝的卻遠不止這些!

那場大賽之后，竟傳來王先生在西安去逝的消息。更讓人們想不到的是，龍愁秀率弟子和兒女，按照中國禮儀為王先生披麻帶孝守靈三天，哭得跟淚人似的。

秦腔·旦凈反串

民國10年，隴州出了一個名叫張鐵生的秦腔神童。其唱腔聲威奪人，慷慨激越，形神兼備，最善飾演雄偉彪悍，匡扶正義人物，每逢演出必好評如潮。

鐵生小的時候每天清晨去私塾，路過一個叫紙房巷的地方時，就聽到一家院子里有個女孩子在唱《紅樓夢》節子戲。小鐵生每天上學時都聽一聽，一年下來，竟然發現自已技藝提高不少，遂對大墻內神秘童音充滿遐想。

這一年在隴州城熱鬧非凡的廟會上，小鐵生胸前掛著桐木香煙盒，在人群中穿梭叫賣的時候，看到戲臺上有一個小小的“林黛玉”在唱。因為那唱腔小鐵生早熟爛于心，他一下就聽出是紙房巷那個小女孩。

演出一完，小鐵生就大著膽子跑到后臺找那女孩。小女孩叫李香梅，長得唇紅齒白，秀眉大眼，聽說了小鐵生的名字之后，又好奇又高興。

小鐵生后來才知道李香梅家祖上為前清御腔，隴州大戶，到了小香梅她娘這一代仍是技藝非凡。

李家十分喜歡張鐵生，收他為弟子。在嚴師指點下，兩人技藝日益精進，開始同臺演出，慢慢唱紅了寶雞、平涼、天水等周邊地區。兩人的成功，除勤奮聰慧以外，還有一個原因就是兩人的珠聯璧合，相互應襯。小鐵生自小家境貧寒，除自身特點之外，演唱時竟有成人的滄桑感。最拿手的是《鍘美案》、《岳飛傳》等正義悲狀戲目。李香梅唱腔甜潤，音韻清亮如林間百靈，舉手投足功底扎實，把一個個人物演得活靈活現。但李香梅有一弱點，她演《孟姜女》、《代玉葬花》、《百寶箱》之類的苦戲時往往入戲不深，情感不足。行內人士認為，其實李香梅天賦絲毫不在張鐵生之下，只是自小生活寬裕，少有磨難。演苦戲，自然少有精彩。

時間一晃就過去了好幾年，十七歲的張鐵生考入當時的北京國立清華大學。因成績優異，四年后被保送到美國深造。張鐵生出國后，學習之余想念著家鄉的一草一木，想著李香梅的一笑一靨。逢中國重大節日之時，就找一個偏僻地方唱家鄉的秦腔，禁不住滿臉淚水。

讓張鐵生萬萬沒有想到的是，他走后第二年隴州全境幾乎絕收。一年后又遭遇了罕見大旱災。民國二十一年，隴州等縣區又遭受大風襲擊，黑霜殺麥，冰雹突降，還發生了水災。當年六月以后，發生了“霍亂”瘟疫。當時有段順口溜:李四早上埋張三，中午李四升了天。劉二王五去送葬，黃昏雙赴鬼門關。

張鐵生遠在美國，自然沒法知道這些消息。六年后他完成學業回到隴州城，當他知道這幾年空前災難之后暗暗心驚，又聽說李香梅早已嫁人時一頭栽倒，病好之后人開始有點瘋癲。

一介儒生孤寂寞落，讓小城人咳聲嘆氣。

卻不想幾年后，李香梅丈夫在一次生意途中被國軍抓了壯丁，死在戰場上。

得到消息那天，李香梅一家哭得好不凄慘。張鐵生卻哈哈大笑，過幾日，病竟好了。又梅開二度，重新唱起了自已喜愛的秦腔。

張鐵生被縣府委以重任之后，對李香梅那份情始終不渝。又往后走了十多年，李香梅的兒女都各自成家立業之后，她才給張鐵生開了口。

那次是在一臺大戲之后。

聽說張鐵生、李香梅要重出江湖，隴州城萬人空巷。

臺上場面一響，張鐵生就登場了。一張口唱腔仍是字正腔圓，剛烈高亢，功架威武優美，氣勢磅礴。一出《兩狼山》讓臺下大飽耳福。

接下來，是李香梅的《孟姜女》。唱腔雖已少了少女時代的甜潤清亮，但演技卻是寶刀不老。巧妙的利用拭淚、聳肩、低首動作，把個孟姜女千里尋夫哭長城的場景活生生搬到了戲臺上。想起自已的相思之苦，“霍亂”之苦，喪親之苦，李香梅已是淚隨聲下，雙目昏翳，不能自己。

臺下早有人潮了雙眼。

兩人唱完，臺下呼聲、掌聲不斷。兩人小憩之后繼續演出。

這次，是張鐵生和李香梅聯袂演出的《殺廟》。無論是演員的唱腔，還是琴師的樂奏，都使整個舞臺上充滿了悲劇的氣氛。秦香蓮抱著兩個淚水漣漣的孩子跪下又大哭，講她如何辛苦供陳世美讀書，如何賣掉頭發湊夫君趕考的盤纏、葬陳的爹娘，如何千辛萬苦帶一雙兒女千里尋夫。悲悲切切，好不凄慘。殺手韓奇眉頭緊蹙，好不為難。一會兒捋須，一會摟袖。手中的刀是舉起又放下，放下又舉起，表演間唱詞凄切悲絕，通過手、眼、身、步等造型技藝，將猶豫、矛盾、痛苦的內心在小小舞臺上演繹得淋漓盡致。

待演到韓奇自刎，秦香蓮撲身大哭之際，琴樂悲傷，孩音哭啼，臺下已是哭聲一片。

畢了，秦香蓮缷裝謝幕時，眾人才發現竟然是張鐵生。在眾人瘋狂的掌聲中，扮演韓奇的李香梅也登臺致謝。

據當時隴州行內人士評論，那是兩人一生唱得最好的一出戲。尤其是第二場的男女反串更是前無古人，而這樣的藝術境界，很可能來緣于一種切入心肌的情感積蘊，那就是對心上人刻骨銘心的朝思幕想，魂牽夢繞。

面皮·宮庭秘方

“一口香”生意正紅火的時候，楊八決定讓小青去讀書。小青那天流了一晚上的眼淚。

走的前一天晚上，小青在廚房待了好長時間。出來的時候，給楊八恭恭敬敬端來一盤面條一樣亮晶晶的東西，說:“哥哥嘗一下這個。”

楊八看看小青，夾一口放在嘴里慢慢嚼。好一會兒，興奮地說:“太好了。這是什么東西?”

小青說:“叫搟面皮。”

楊八說:“好一個搟面皮。入口異香悠長，越嚼越筋道。”

小青說:“這種搟面皮可是清朝慈禧太后吃的。

慈禧皇宮里的東西吃膩了，就罵御膳房無能。有個叫陳天的人突發奇想，大著膽子做了這樣的一盤搟面皮。慈禧一嘗，好吃，立刻賞陳天黃金千兩。但是后來有人揭發了陳天做搟面皮的秘密，陳天被凌遲處死，非常凄慘。

做這種搟面皮時，面粉與清水沿同一方向和成面團之后，另換清水繼續輕揉，直到洗出搟面皮的附帶品面筋。然后沉淀洗面筋的面水，倒掉上層清水，在沉淀好的面糊中加入適量發酵粉，攪勻后放置溫暖處發酵十小時以上。這時面水成微酸的面糊，立刻把面糊放上蒸籠蒸到半軟不沾手時出籠，快速搟開，搟面皮就成了。作料中辣子最為關鍵。辣椒文火翻炒，直到辣味和香味散發、辣子鮮紅發亮時碾成辣椒面，放入瓷制的辣椒罐中，加入少量鹽和五香粉攪勻。青油加熱放到不冒油煙時，分三次倒入辣椒罐，滴入香醋少許，馬上攪動辣椒。這時候會看到辣椒再次沸騰，一股香氣騰起。這叫‘激香’。之后又加入少量白糖，這叫‘潤色’。經過這兩道工序后的油潑辣子紅潤厚重粘稠，香味撲鼻。”

楊八聽呆了!

小青又接著說:“那個陳天是我家先祖。當年爺爺教我爸爸做搟面皮的時候，我偷偷學會了。我就要走了，今晚我把‘搟面皮’的制作方法教給哥哥。哥哥經營有方，一定可以成功的。”

楊八一聽百般拒絕，但最終還是沒有拗過妹妹。

可是不知什么原因，直到兩個月后，楊八才在店里推出了搟面皮。雖然很受食客青睞，但他每天卻只賣十盤，一人只賣一份。規矩一出市場嘩然，食客頗有微詞。

楊八對別人的議論絲毫不理會。一有時間，就在操作間里搗鼓。

一晃就是幾年。

小青大學畢業去了美國留學之后，楊八對搟面皮的研究已到了如癡如醉的地步，因搟面皮詭異的經營方式，終于招來了麻煩。

一個夏日。近十二點，店里風風火火闖進一位年輕人對楊八大喊:“我要四盤搟面皮，帶走。”

楊八說:“小老弟。我的規矩你是知道的。我確實有難言之隱，請你多多理解。”

年輕人說:“也請楊老板理解一下我。人家幾千公里來我家做客，想嘗嘗你的搟面皮。可你只賣一碗，讓我怎么回去。再說，規矩是死的人是活的。你可以改改呀。”

“不行，這規矩不能改。”

年輕人急了，大喊:“楊老板，開始時是你的臊子面不能喝湯，弄得神神秘秘。現在，你又來個搟面皮一人只賣一盤。就沒見過像你這樣的生意人。我看你是讓搟面皮弄神經了。你這樣做是欺我隴州無人，你這搟面皮是不是有問題……”

“嘭”，年輕人還沒說完，已被楊八一拳打翻在地。

楊八雙眼冒火緊握拳頭，高聲大喝:“我的搟面皮就是這么個賣法，誰也無權干涉。這幾年來我不停研究，就是想把搟面皮做得更好。我楊八問心無愧。有誰胡說，就請法庭上見。”

楊八似乎很受那件事的刺激，以往那個遇事穩重成熟的楊八不見了，開始變得喜怒無常，急躁。

妻子忍不住把電話打到了美國。

小青回來那天，楊八正病倒在床。不到四十歲的人卻干瘦如柴，以往的精氣神蕩然無存。

小青看到楊八忍不住哭起來，說:“我明明知道哥哥好學而又善良，卻把辣子作料的秘密告訴了你。當年，先祖懷疑罌粟粉有毒，但他為了創出一種新食品讓慈禧開心，就偷偷在辣子中放了很少一點，是想弄出搟面皮辣子的異香。沒想到慘遭滅門之災。現在，罌粟又把哥哥折磨成這樣。是妹妹對不起你呀。”

楊八忍不住流出眼淚，說:“搟面皮是我見過的最好的小吃。這些年我一直不停奔走。我幾乎找遍了中國所有的專家，也沒研制出罌粟的替代品。我決定放棄搟面皮，讓它自生自滅吧!”

小青擦干眼淚，拿出一份檔案說:“哥哥，你先別急。看看這個。這是美國專家做的權威鑒定。也算對先祖的一個交待吧。”

那是一份英語化驗報告，后面附有詳細的漢語翻譯。

在最后一頁，楊八看到了這樣一句話:不超過0.02%的罌粟粉可用于食用，對身體沒有副作用。

楊八看得仔細，突然一口鮮血噴在了床單上。

責任編輯 裴秋秋

作者簡介:

王斌，男，1971年生，陜西隴縣人。發表、轉載作品多篇。作品曾入選冰心兒童圖書獎;《孝子》進入2007年全國微型小說新秀大賽60強。《我是養路工人》獲第七屆全國微型小說評選二等獎。現供職于寶雞公路局隴縣公路管理段。