凡人的美德

最后，蒙田多次責(zé)備普通人袖手旁觀，自外于國(guó)家大事，但總也不忘補(bǔ)充說(shuō)，這些人里也包括他自己。

蒙田本人是天主教徒，他所屬的國(guó)家——法國(guó)，有著歐陸最根深蒂固的君主專制和教會(huì)體系，君權(quán)與教權(quán)斗爭(zhēng)不斷，而到他成年時(shí)，宗教改革已在這里結(jié)出了戰(zhàn)爭(zhēng)的苦果，尤以1572年的圣巴托羅繆大屠殺為頂峰。蒙田的思考圍繞著國(guó)家如何擺脫內(nèi)亂、被損毀的公共道德如何挽救進(jìn)行，但他首先承認(rèn)，法國(guó)的經(jīng)驗(yàn)是特殊的，不可以隨意承襲前代的樣板，社會(huì)的發(fā)展也并沒(méi)有一個(gè)普遍規(guī)律可循；而普通民眾盡自己所能，也只能對(duì)大局產(chǎn)生微小的影響。

這種謙虛低調(diào)的視角，在《隨筆集》的開(kāi)篇寄語(yǔ)中就被限定在一種道德立場(chǎng)之中：“讀者，這是一本真誠(chéng)的書。我一上來(lái)就要提醒你，我寫這本書完全是為了我的家庭和我個(gè)人??”

然而恰是他宣稱的“為自己”的寫作，才讓讀者感到蒙田采取的是一個(gè)最普遍主義的立場(chǎng)；他以一己的博學(xué)與真誠(chéng)，頂住了一個(gè)道德崩塌年代施與人心的絕望壓力。

蒙田憑著理智、謙遜、懷疑主義，以及那種傾心理解同時(shí)代人真實(shí)所想的誠(chéng)意，首先釋掉了“道德”的沉重包袱。他清醒地指出：“人類行為的核心已經(jīng)不在于追求偉大與榮耀了。”因?yàn)楣诺鋾r(shí)代已經(jīng)過(guò)去，以征服為榮耀的古典社會(huì)一心追求個(gè)體的“卓越”和傳播自身“優(yōu)越”的文化，對(duì)這種古時(shí)的“偉大與榮耀”而言，今人并沒(méi)有企及的使命，相反，今人需要做的是批評(píng)、遏制、杜絕純利益取向的暴力征服行為，譬如西班牙人對(duì)墨西哥部落的掠奪與毀滅。我們理應(yīng)追慕古人，敬畏上帝，但要以現(xiàn)實(shí)的態(tài)度去判斷當(dāng)下的道德問(wèn)題。

在蒙田的道德形象里，很重要的一環(huán)就是“普通人的美德”，用瑞士學(xué)者邊凱瑪里亞·馮塔納的話說(shuō)，“要和最卑微、最低受教育程度的人交談，在共同體中形成團(tuán)結(jié)一致和相互理解的關(guān)系。”

很難說(shuō)蒙田有什么“政治智慧”，不如說(shuō)，他是以其現(xiàn)實(shí)主義判斷，給16世紀(jì)封建社會(huì)的法國(guó)人確立了一個(gè)通過(guò)努力可以達(dá)到的道德指標(biāo)。正因?yàn)樵陉U述“凡人的美德”的方方面面時(shí)，蒙田從未忽略其可行性，后人才會(huì)稱譽(yù)他那強(qiáng)烈的人文關(guān)懷，那種絕無(wú)屈尊俯就姿態(tài)的對(duì)眾生的同情。

他對(duì)法國(guó)民眾習(xí)慣性屈從于君主統(tǒng)治、迷信權(quán)威、盲從野心家等等劣根性毫不諱言，但這便是“國(guó)情”，古典意義上的美德的確淪喪了，但現(xiàn)在也沒(méi)有什么具體的個(gè)人達(dá)到罪不容誅的地步，因?yàn)槿藗兌枷駸o(wú)法提著頭發(fā)把自己拎起來(lái)一樣走不出歷史的限制。

最后，蒙田多次責(zé)備普通人袖手旁觀，自外于國(guó)家大事，但總也不忘補(bǔ)充說(shuō)，這些人里也包括他自己。