支教畫家孫金龍

農村的孩子太多，家長管不了，只能自生自滅。如果有藝術家來，孩子們就會追求藝術

這天，南京藝術學院畢業的孫金龍的畫展在這個偏遠的小村莊正式開幕了。看畫展的是戴草帽的村民和孩子，相對于畫家孫金龍，他們更熟悉小學老師孫金龍。

去年5月，孫金龍在廣州結識了同好中國傳統文化的雷州足榮籍儒商陳宇，并隨陳宇參與了雷州足榮村新農村建設活動。8月8日孫金龍第一次踏上雷州半島，嶺南畫派大師關山月所畫的層層桉樹，第一次真實地呈現在眼前。一條小路望去，紅泥土染上一圈赤紅，上頭是蔥蔥郁郁的大樹，綠得新鮮發亮，遠處是成片的甘蔗林、香蕉林，小屋在林間若隱若現。好一幅天然水墨畫。孫金龍問足榮村小學的校長，孩子們是否畫畫，校長說學校沒有固定的美術老師，美術課只是“隨便上”。

孫金龍決定留下來，在這里支教。這只是瞬間迸出的想法，卻十分堅定，他要讓孩子們把“這種驚奇轉化為藝術”。

支教生活

孫金龍支教的第一天，村委書記夾著“雷語”憨憨地說:“孫老師，我不會講普通話哦。”

語言不通是孫金龍當美術老師遇到的最大困難。

開學典禮那天，孫金龍給孩子們揮毫:“天道酬勤”，還給他們唱了歌，把一首《姑娘我愛你》改編成了《豬籠我愛你》。晚上，村民大會又把他請上主席臺，大伙兒說的雷州話他完全沒聽懂。

低年級的孩子普通話不靈光，上課自由散漫，講話，做小動作，隨意走動，孫金龍一開始有些“心灰意冷”。他在日記里寫道:“這里的孩子多少有點野性，這野性是城市孩子所沒有的童真，他們需要引導、關心，他們會成長的。”

孫金龍一周上12節課，一至六年級每個年級上兩節。

早晨7點鐘，孫金龍起床準備上課。他8平米左右的臥房，僅夠擺一張舊式大床，帶來的衣服不多，直接掛在蚊帳里。蚊帳里的空間被一塊木板分成兩層，上層密密地排著書，下層一張棉被，僅留下一個剛好能容下他高大身軀的空子。這里容不下他和妻女的“敖包相會”。他甚至沒敢把她們帶到這邊來看看，“怕她們接受不了”。

早晨他給自己煮粥。雷州半島多梅雨，潮氣大，孫金龍的被子總是濕潤潤的。蟲、四腳蛇、蜘蛛特別多。有一天他揭開鍋蓋想做點東西吃，發現全是螞蟻，突然感到沮喪。

而孩子們總能給他力量。他教一二年級的孩子畫簡單的畫，啟發孩子們用心去感受美，要求五六年級的學生去寫生。他在黑板前一動不動地站著，給孩子們當肖像模特。

他的第一個教師節，孩子們給他送禮物，他說:“我不要你們買的禮物，你們可以自己制作。”那以后，低年級的小孩手上總揚著一張自己的畫對他說:“孫老師，這是送給你的。”

學生們還總是把家長讓帶的東西遞到孫老師跟前說:“這個好好吃的。”

附近村子也有人把孩子送到足榮村，希望跟孫金龍學畫。孫金龍收了26個徒弟。孩子們在孫金龍的知足小院，可以將宣紙占為己有，可以隨便用孫金龍的畫筆和墨水。而在孫金龍南京的家，女兒是不被允許碰父親的畫筆的。

孩子，你們要自由飛翔

對于從小癡迷畫畫的孫金龍來說，他的童年比足榮村的小孩要幸運得多。雖然父母都是普通工人，但他出生在城里，讀的是城里的學校。剛好趕上文化大革命，學校沒有緊張的課程。做木工的父親有個徒弟，偶爾簡單作畫。一次，他送給父親一幅畫，寫了毛主席的詩詞:“茫茫九派流中國……”旁邊配一個小三峽的圖。孫金龍很喜歡，臨摹了好幾遍，這是他畫畫的開始 。父親并不喜歡兒子學畫，希望他學點手藝，能有飯吃。孫金龍自己省下零花錢買紙筆。從那開始，他畫了40年。

而足榮村的村民一輩子沒見過畫家，沒看過畫展，孩子們更沒見過真正的國畫，沒抓過畫筆。

孫金龍說，女兒從小上學都是接送的，現在已經讀完研究生了，而這里的孩子學前班就自己背著書包回家。他經常說，農村的孩子太多，家長管不了，自生自滅，能走到哪就是孩子自己的造化了。

在這里，他第一次看見女同學上課還要帶著弟弟，讀書時還有另一雙小手搶著抓課本。

孫金龍希望通過支教，讓孩子們有“走出去”的理想，有畫畫的可能，有成為藝術家的可能，但他也經常體會到這里的孩子讀書的艱難。

廣東商人陳宇，27年前正是從這個小院走出去，上中學、大學，后來創立了樟樹灣集團。他至今感慨，這是廣東最窮的地方，小時候就沒看過畫筆。

開學那天，孩子們回答陳宇的提問“你長大了做什么?”有孩子說:“我長大了要像你——陳董一樣上大學，做大老板，賺大錢回報社會，孝敬父母。”雖然聽上去有些稚氣，這淳樸的語言還是被孫金龍寫進了日記。

孫金龍畫展的開幕式上，城里來的姐姐帶著孩子們一起唱《自由飛翔》，告訴他們，外面的世界很大，你們要好好讀書，要飛出這里。孩子們聽得懵懵懂懂，卻在歌聲中天真地笑著。

孫金龍的努力是有成果的。除了一個學生的作品被拿到雷州市的畫展展出之外，大家發現，村委書記的普通話流暢多了，這個村子的普通話水平有了普遍提高。

這也許是有史以來最鄉下的畫展。除了媒體，光顧的基本是足榮村的村民，多數出于沒看過畫展的好奇。

有多少人能懂?

孫金龍想，農民可能不懂畫，但他們可能認識到這樣是“美”，等他們以后去鎮上買畫的時候，可能會說，這個畫沒有孫老師畫得好，或者比孫老師畫得好，這就是對“美”的認識了。

孫金龍曾問學生:“你們家有幾本書?”90%以上的家庭都是沒有書的。這里的知識投資基本沒有。如果不在這里辦畫展，這里的人一輩子也不會進美術館看畫，也不會看到真正的國畫。

畫展的主題是“天藍地紅”，展出的是孫金龍在足榮村支教半年的作品。主要作品是他新嘗試的紅泥畫，用朱砂、咖啡、茶葉、美酒和著雷州的紅泥巴做成顏料，畫的是月下樹，樹中屋，祥和的歸隱之所，到處帶著熱烈的紅色塵土，透著不屈的風骨。村里請來木工，給孫老師的畫裝上畫框。這粗糙的畫框，放在城里同行們也許會認為很土，而孫金龍現在覺得很美，古樸自然。他用雞籠、簸箕做燈罩，懸上瓦屋頂，燈光柔柔地照亮了整個屋子。

篆刻藝術家鐘國康說，“很多藝術家都是農民的孩子，沒有知識青年到農村去，我就不會成為藝術家。要讓村民對藝術更尊重，讓村民鼓勵孩子追求藝術。”

當一個聾者

比起作畫時的激情澎湃，孫金龍是略短于言辭的，話語完全不經修飾。更多時候，他獨享一份孤獨，寧愿當一個聾者。

聾者善視。拂去喧囂，美好盡在心里。

孫金龍從來都是寂寞的。小時候一起學畫的5個師兄弟，有的當官了，有的進學校做科研了，在畫畫的道路上堅持下來的只有他。

孫金龍一直在追求心中的禪靜，他的右手腕經常戴一串佛珠，一直有出家的想念，最終怕家人不理解而放棄。他認為，現在的藝術家首先是社會活動家，還要經營市場，這些他都做不來。而抓起畫筆，他可以48小時不睡覺。

早在1994年，孫金龍的作品就登上了美國《讀者文摘》的封面，作品名字是《無為》，98年他在江蘇山水畫展上獲獎的作品是《清凈無為》。

無欲則剛，也正是在這與世隔絕的足榮村，他找到了悟“道”之所。只要拿起畫筆，寂寞皆可拋諸腦后。以前畫畫，他不喜歡小橋流水，認為那太甜膩，只喜歡山林的冷寂和空曠。

現在，他開始畫上了村里的人家，以及慢慢升騰的炊煙。