丁東亞,生于1986年。現(xiàn)居鄭州,供職某出版社。曾在《星星詩刊》、《詩歌月刊》、《佛山文藝》、《敦煌詩刊》、《南方都市報(bào)》等刊發(fā)表作品。詩歌入選《語文報(bào)·大學(xué)人文》2009年中國(guó)大學(xué)生詩歌年展等。
短章
天很快就黑下去了。這一刻,我只想讓樹林里
所有的菊花停止開放,靜葬一只死
去的灰鳥
這一刻,你可以笑我
但請(qǐng)不要發(fā)出聲響驚擾了死者
它有多么渺小,我忘記了。一只灰
鳥。逝去的事物
如一首詩,怎樣書寫我忘記了。只半倒的酒瓶和失散多年
的朋友還隱約出現(xiàn)在夜的屏幕。一
些時(shí)候,我們就這樣老去
酗酒帶來的痛苦是一次次妊娠反
應(yīng)。吐,并非舒服
天已經(jīng)黑了下去,你再也無法捕獲
古時(shí)蛩聲。像千年前,
瓷一樣的女子走在烏相鎮(zhèn),如今孤
冢遍野
蘇幕遮
他們把所有的詞語推向我而我要
光明正大地
愛上你。在你盛開的春天開滿夏花凋零在
此后的秋季。冬天太遠(yuǎn),我怕來不及向你吐露
夜晚的秘密我脆弱的靈魂與肉體
你無須鬼鬼祟祟。你可以是一名小賊
偷偷打開我的房門 或偽裝稻草人
的樣子
在我經(jīng)過的路口屏住呼吸甚至,
你可以是一場(chǎng)風(fēng)不留痕跡地穿過。
我不會(huì)認(rèn)出你。我也不想認(rèn)出你。我只想把你
抱在懷里撲向清愁
我不知你是否還有愛上的力氣在
我抵達(dá)前
做好了準(zhǔn)備。曾經(jīng)滄海難為水我
只愿是一滴
擲地時(shí)候敲痛你心蕊的雨水而已
我是多么
輕薄。夢(mèng)里淺斟一杯淡酒且看花落。
我說不出的恰恰是一種葬儀,仿佛
多年前的婚禮
我所熱愛的……
幾乎沒有一次能完整記下溫暖的事物
爐灶,牛欄,菜園,羊圈
我熱愛母親周轉(zhuǎn)其間的樣子陽光下
干凈而自然
她比風(fēng)還要低些甚至比不上一棵
蘆葦
但她是我的母親我熱愛她彎膝的
瞬間
熱愛她的嗔怪與哭聲
像熱愛我的妻兒
每年夏天,我總渴望回到她的身邊
暫避俗世喧囂
而我所熱愛的,每一次都遙不可及。
浣溪沙
拜訪者走后,妻去買菜。墻上的掛鐘
滴滴答答仿佛夜下告密者
那些見不得光的東西惹人生氣
黃昏,陪父親亭下飲酒
聽他談?wù)撘恍┼l(xiāng)下的事情譬如南遷的
三叔買了小車,鄰家嫂子生了閨女村長(zhǎng)
又醉酒,欺罵了誰家媳婦。他總掛念的還是
山前的幾畝水田屋后的菜地一壟
細(xì)雨打下時(shí)候,妻女的笑聲依稀響起,
灑滿庭階。之后,她們便在屋內(nèi)跳起了舞
父親來了又走。每次總叮囑我回去看看
仿佛我是他多年前丟失的兒子不
再歸去
假門
無須證詞,我知道你把它漆成紅色
是別有用意
這一次無須為誰卑躬屈膝跨過
去,想像無畏
在南方本末倒置,到處布滿假門
我們醉酒,滿嘴瘋話不談婚后疼痛的掙扎
你說,跨吧
像一匹無法馴服的烈馬忽然嘶喊出了初冬的寒意
我夢(mèng)見一面堅(jiān)硬的表情胎死腹中嬰兒無罪
我該怎樣道破夜晚掩藏的玄機(jī)
無須歉意我知道
在跨越之前你內(nèi)心卷起了怎樣的堅(jiān)刃
小抒情
籬笆圍起的小院里,葡萄熟了。你站在藤下
比起瘋長(zhǎng)的葉蔓,顯得矮小了許多
那個(gè)夏季,我想要找來一把鋸子
把那株葡萄從根處鋸斷晾干成為爐膛的柴火
至于她燃燒時(shí)候的尖叫我想只有陽光聽到
他們?cè)谝雇黹g斷的喘息,是一個(gè)謎無從查找
從前摘葡萄的時(shí)候我們都彎下腰
微風(fēng)中,沒人探聽到她的哭聲與喧鬧
田野
不是因?yàn)槎旖耍也艖严胩镆啊?/p>
風(fēng)中的茅屋前稻草人在召喚一只兔子驚醒的春天
對(duì)于一日三餐,我贊美的言詞抵不過父親對(duì)田野的敬意
他于清晨推開的門窗,關(guān)進(jìn)了許多鳥聲與暖意
它們?nèi)诨谀赣H瘦小的身體,棉被或水池
沿著房梁、屋檐逐一消失,傳遞著雄性的氣息
父親的田野充滿著善良與悲憫
他不熟悉夜晚的田野多么單薄與貧瘠不清楚
他吃飯時(shí)候端起的大碗容納了多少歲月的給予與索取
不是因?yàn)槎旖耍也艖严胩镆暗撵o謐
在夜晚,我的愛過于執(zhí)意
我只愛我小小的村莊田野的空曠與神秘
你使我相信……
你使我相信,女人的夜晚過于沉悶
驚飛的群鳥不能在內(nèi)心棲息。
這一次,南方無期
我同意與你一起,在不眠年代低語、自衛(wèi)
你不知,后退的起點(diǎn)只是回返,仿佛性愛
身體的每一次離合都是為了重燃最烈的火焰
你畏懼時(shí)間挑開的距離,以黑暗的方式質(zhì)問:
亞婚是否不在有人的夜晚尖叫?
我相信,九歲之前,我缺乏善良,在不可
溫習(xí)的童年一次次練習(xí)說謊游戲,與自己為敵
于想像的世界破壞內(nèi)心的建筑物群。那時(shí),
愛如潛伏者,被我扼殺在了夢(mèng)里
十年之后,我只像你,攜帶菌體于黑夜邁向
黑暗以一首短詩隱喻肉欲使你受孕
生下許多無名的孩子或者風(fēng)聲
你使我相信,愛是一種隱忍
你是我內(nèi)心的一種迷失
出生
出生之后,每天我小小的死亡
都是一種習(xí)慣
多少年來,我哭聲漸遠(yuǎn)
它們繞著林子,房梁或煙囪雨一樣砸進(jìn)了泥土
消失不見
我文字記錄的僅是消失之后自我想像的潤(rùn)滿
母親見證了我出生之后所有的一切:
爬行,言語,行走,出逃
母親不曾說出我出生之前她身體的孤獨(dú)
我出生時(shí)候從她子宮傳出的致命疼痛
一次打開的過程與關(guān)閉同聲
被監(jiān)視,捕獲,拷問,判刑死于簡(jiǎn)單事物
出生之后,每天我小小的死亡
都是一種習(xí)慣它隱蔽而淺顯
河流
蜷曲的河流
于夜晚停止喘息 我的童年
突然爬滿網(wǎng)狀的紋
在清晨,盛開的聲音越來越小 越來越近
像一些人
我所夢(mèng)見的河流波濤洶涌
這是唯一的一條哺育村落的河流
前人不渡
村落唯一生育的女性生下我們
沿著河流一次次逃亡,遷徙 之后,死去
這條河流名曰母親
我所記得的河流繁茂豐韻在夢(mèng)里
不渡眾人
(選自《詩選刊》電子投稿)
詩歌應(yīng)該體現(xiàn)一個(gè)詩人的人文關(guān)懷。不管詩人訴之于語言的是怎樣的情感,想要表達(dá)或闡述怎樣的心境,詩歌都應(yīng)具有一種溫暖和真實(shí)。這種溫暖和真實(shí)是源自生活的,本真的,是在詩人敏銳洞察力下被開掘出來的,詩人作為詩歌中生活現(xiàn)場(chǎng)唯一的“在場(chǎng)者”,要以愛為基點(diǎn),在他所構(gòu)建的詩意或精神世界抵達(dá)自我內(nèi)心。