最好是你先忘掉

她總是喜歡把窗臺擦得亮亮的，就好像窗臺瓷磚上的那點光芒，會折射指引出一個溫暖的方向，會被人捕捉，然后向往。

但事實上，除了她自己，沒人會特別留意她的窗臺。

對別人來說，她的窗臺，實在是讓人不屑一顧的，誰家沒窗臺?況且別家的，還花正紅草綠長，她的窗臺，干凈得連俗世的塵埃都沒有，有個什么看頭。

然而，即使是陽光都懶得眷顧一下她的窗臺，她還是要每天都擦干凈它，仿佛那些灰塵不抹去，就會落在心上，會有棱角，會磨滅甜蜜，帶來疼痛。

她做這一切，是因為他。

十年前，他離開這個城市。走的前一晚，兩人還吵過，吵到半夜，兩人都沉默了，然后他就走了。他走時，她看不到他的表情，只是沒多久他發來郵件說，那夜他就離開了這個城，但是他想念她窗子透出的燈光。

為了這句話，她一直努力把窗臺展露出來，就像真正美麗的女孩，總是會露出光潔的額頭一樣。

她以為，有一種光芒是可以穿越距離，讓他感覺到的。

那樣的一種堅持和幸福，寬慰著她的心。什么都不能阻止她每天都把窗臺擦得亮亮的，都不能阻止她每天都有一顆清晰的等他回來的心。持一塊抹布，將隔夜的塵埃輕輕擦去，仿佛是她生命里最堅固的意念。

這一堅持就是十年，直到瓷磚表面的釉彩仿佛都已被她擦去了一層。直到沒釉彩的瓷磚，在她的擦拭下，竟然也黑黑地發亮，但她覺得那也會是吸引他回來的光芒。

再后來，房東對她這個長期的房客都不得不趕了，因為房東的兒子讀完大學事業有成，要結婚，要裝修房子。

她為了他回來能找到自己，竟然傾其所有，將房東的這處房子買下，付完首付后按揭，成為房奴。她倔強地想，她不信在這里等他一輩子，他還不回。

那天早上，她照例又在擦著窗臺，因為風，她手里的抹布不小心掉了下去，落在一個人的身上。

她轉身下樓去，想要道歉。

下去后竟然看到是他，已經發福，肚子顯在襯衣外面，已經世故，臉上的表情她什么也看不到。

抹布落在了他旁邊的女人的身上，干凈的衣服上被蹭上了幾條印痕。

她說著對不起。他對他的女人說著別在意，但不是認出她來要幫她的口氣，而是平淡得懶得爭這點小事。

他平淡得以至于在聽到她一句又一句的對不起時，都覺得不耐煩了，大聲說，好啦!不是都跟你說過了嗎?不找你。

她抬起臉看了他幾秒鐘，然后沉沉地低下頭去，在那一瞬，她看到了地上的灰塵，厚厚的，整整落了十年的灰塵，將一切都塵封至陌生的灰塵。

她上樓時把抹布放在了垃圾筒上。終于明白在仰望的姿勢里，塵埃其實根本就不重要，重要的是在說好要分手的愛情里，若不想受傷，就最好是你先忘掉。不然，就總有那不可逾越的距離被努力的心看到。

編輯 / 雨 雪