在2010年南非世界杯上,除了32支足球隊(duì)的精彩比賽外,一種獨(dú)具非洲風(fēng)情的樂(lè)器——嗚嗚祖拉發(fā)出震耳欲聾的“嗡嗡”聲,也給全球觀眾留下了深刻印象。嗚嗚祖拉成了世界杯歷史上最具傳奇色彩的球迷助威道具:贊助商可口可樂(lè)公司特別定制20萬(wàn)只嗚嗚祖拉,放在開(kāi)、閉幕式的觀眾席上,供球迷使用;南非人把吹響嗚嗚祖拉上升到愛(ài)國(guó)主義高度,視其為“國(guó)家隊(duì)的第12名球員”;荷蘭人把嗚嗚祖拉的聲音制作成手機(jī)鈴聲,迅速風(fēng)靡歐洲……
可誰(shuí)能想到,嗚嗚祖拉會(huì)出自浙江寧波一位殘疾人之手?請(qǐng)看嗚嗚祖拉的“中國(guó)誕生記”。
打工被機(jī)器夾斷手
瘦高個(gè)兒,小平頭,穿著時(shí)尚T恤,眼睛里透著精明。2010年夏天,筆者到浙江寧波市寧海縣采訪鄔亦君時(shí),他正歪著頭,用耳朵和肩膀夾著手機(jī),一邊向客戶確認(rèn)訂單,一邊用一只手的手指飛速敲打電腦鍵盤(pán)。不久前,他生產(chǎn)的嗚嗚祖拉在南非遭到瘋狂搶購(gòu),一下賣出160多萬(wàn)只,受到國(guó)內(nèi)外媒體關(guān)注。
1970年,鄔亦君出生在浙江寧海縣大路村一個(gè)農(nóng)民家庭,因?yàn)榧揖池毢?6歲就外出打工。最初,他在寧波一家鑄件廠當(dāng)翻砂工。這家小廠主要生產(chǎn)暖氣配件,如補(bǔ)芯、堵絲等。這些零件不大,做起來(lái)卻很不容易,造型、澆注、清砂、去毛刺,工序十分繁雜。首先,造型得在預(yù)先配置好的型砂中造出鑄件的模型空腔,模型空腔要經(jīng)得住1000多度鐵水的沖擊而不垮塌、變形。然后把燒紅的鐵水從澆口倒進(jìn)模型空腔內(nèi),待冷卻后把砂型打碎,把鑄件的澆口、冒口敲掉,再清理掉毛刺,一個(gè)產(chǎn)品才算完成。翻砂工不僅勞動(dòng)強(qiáng)度大,還時(shí)常面臨危險(xiǎn):不是粉塵飛入眼睛,就是被燒傷、燙傷。
“沒(méi)當(dāng)過(guò)翻砂工的人,絕對(duì)想象不出干這種活的艱辛。”鄔亦君說(shuō)。做翻砂工勞動(dòng)強(qiáng)度極大,常常揮汗如雨,他有時(shí)用塞在褲腰上的毛巾擦把臉,臉上就綻開(kāi)了一幅潑墨畫(huà)。痰吐出來(lái)是黑色的,挖鼻孔會(huì)挖出一團(tuán)黑泥。下班后洗澡,水變得又黏又黑……
一年后,鄔亦君離開(kāi)了鑄件廠,到一家生產(chǎn)塑料玩具的工廠打工。由于腦子靈活,加上十分勤奮,他很快被老板安排到車間制作吹塑模具,這是個(gè)技術(shù)含量很高的活兒,薪水也比普通工人高。可在他19歲那年,厄運(yùn)從天而降。因操作不小心,他的左手被機(jī)器活生生夾斷。不過(guò),現(xiàn)在很少有人知道他是一名殘疾人,面對(duì)外人,他總是把左手藏在褲兜里。
后來(lái),熟悉了制作塑料玩具的全部工序,鄔亦君就自己開(kāi)辦了一個(gè)小廠,專門(mén)生產(chǎn)塑料盤(pán)子、塑料茶杯和塑料壺。這些產(chǎn)品由于缺少市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力,鄔亦君忙活了幾年也沒(méi)賺到什么錢(qián)。他開(kāi)始反思:產(chǎn)品并不是技術(shù)不好,而是缺乏創(chuàng)意,沒(méi)有特色。
鄔亦君是個(gè)球迷,愛(ài)看足球比賽,對(duì)巴西、阿根廷、德國(guó)等世界足球強(qiáng)隊(duì)了如指掌。一天,他坐在電視機(jī)前看球賽,看到場(chǎng)下有球迷興奮地拿著喇叭吶喊助威,便突發(fā)奇想:“與其做無(wú)人問(wèn)津的塑料水壺,還不如‘專攻’球迷喇叭。如果能做出特色,肯定比生產(chǎn)大路貨強(qiáng)!”
2006年德國(guó)世界杯期間,鄔亦君試著生產(chǎn)了一批“三音喇叭”碰運(yùn)氣,沒(méi)想到還挺受球迷歡迎,一下就賣出20多萬(wàn)個(gè)。鄔亦君意外地淘到了人生的第一桶金。
嗚嗚祖拉征服南非球迷
后來(lái),鄔亦君知道2010年世界杯在南非舉辦,便把目光轉(zhuǎn)向了那片神秘的黑土地。一天,鄔亦君一位在莫桑比克經(jīng)商的朋友到訪,講述了他在非洲的經(jīng)歷,讓鄔亦君大開(kāi)眼界。
朋友說(shuō),他最初到莫桑比克準(zhǔn)備做服裝生意,卻意外發(fā)現(xiàn)那邊的港口處堆放了大量廢舊鋼鐵。這些鋼鐵很多是從殖民時(shí)代遺留下來(lái)的鐵軌、軍艦、車輛、鋼板等,都是上等材料。可當(dāng)?shù)貨](méi)有煉鋼廠,多年來(lái)這些鋼鐵一直被當(dāng)成破爛,無(wú)人問(wèn)津。而當(dāng)?shù)厝说慕ㄖ娩摚瑓s要從南非進(jìn)口,價(jià)格貴得驚人。與當(dāng)?shù)卣畢f(xié)商后,他當(dāng)即決定從中國(guó)采購(gòu)煉鋼設(shè)備,在莫桑比克開(kāi)辦小型鋼廠。他的鋼廠生意非常好,短短3年就賺了500多萬(wàn)元。
朋友的話,讓鄔亦君感覺(jué)非洲是塊財(cái)富寶地,到處充滿商機(jī)。一天,鄔亦君在一幅外國(guó)漫畫(huà)上,看到一個(gè)非洲原始部落的生活場(chǎng)景:一群彪悍的土著人赤裸上身一邊跳舞,一邊把一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的喇叭橫在胸前。下面的文字介紹說(shuō),這是一種用竹子做的樂(lè)器,能發(fā)出很大的聲音,是當(dāng)?shù)厝擞脕?lái)驅(qū)趕狒狒的。
鄔亦君通過(guò)上網(wǎng)查閱資料,發(fā)現(xiàn)這種1米多長(zhǎng)的“喇叭”,最早是用羚羊角制成,在古老的非洲用于召集部族成員集會(huì)。其名字Vuvuzela(嗚嗚祖拉),在祖魯語(yǔ)中是“制造噪音”的意思。
鄔亦君看著漫畫(huà)中的嗚嗚祖拉,突然想到2010年南非世界杯。“為何不把這種具有濃郁非洲風(fēng)情的古老樂(lè)器做成球迷喇叭,名字仍叫嗚嗚祖拉?”他為自己的這個(gè)創(chuàng)意激動(dòng)不已。
說(shuō)干就干,鄔亦君開(kāi)始參照漫畫(huà)中的嗚嗚祖拉繪制圖紙,并進(jìn)行精心設(shè)計(jì),接著又花了一周時(shí)間做好了生產(chǎn)模具。不久,一批十分有趣的嗚嗚祖拉問(wèn)世了:有的是圓筒形,需要從側(cè)面吹響;有的是由3個(gè)大小不一的喇叭并在一起組成,吹起來(lái)像和弦一樣;還有的從外形看像一個(gè)啤酒瓶,但吹起來(lái)聲音格外嘹亮……
這種古典而又時(shí)尚的嗚嗚祖拉,外形漂亮,音質(zhì)也很棒,但能否得到非洲球迷的認(rèn)可,鄔亦君心里沒(méi)底。2009年6月,南非舉辦“聯(lián)合會(huì)杯”足球賽,他決定先運(yùn)一批嗚嗚祖拉過(guò)去,檢驗(yàn)一下效果。
鄔亦君原以為貨物的運(yùn)費(fèi)會(huì)很貴,沒(méi)想到每個(gè)嗚嗚祖拉的運(yùn)輸費(fèi)才0?郾15元。更令他興奮的是,南非人對(duì)個(gè)性十足的嗚嗚祖拉很感興趣。
吹響嗚嗚祖拉需要一些技巧,如果用蠻力吹,不僅吹不響,還會(huì)從喇叭中噴出口水來(lái),令人大笑不止。很多人吹著吹著,就如同玩游戲般著了迷。
考慮到人們對(duì)噪音的承受程度不同,鄔亦君到南非時(shí)帶了多種型號(hào)的嗚嗚祖拉,其中既有1米多長(zhǎng)的“巨無(wú)霸”、五六十厘米長(zhǎng)的“美女”型,也有七八厘米長(zhǎng)的“迷你”型,連小孩子都能吹。有一種超大號(hào)的,最高音量可達(dá)131分貝,比戰(zhàn)斗機(jī)起落時(shí)的聲音還要大。沒(méi)想到這種超大號(hào)的嗚嗚祖拉最受當(dāng)?shù)厍蛎郧嗖A。后來(lái)他才知道,南非人喜歡制造噪音,每逢重大賽事,球迷們都會(huì)在街上不停地按汽車?yán)龋圃炜駸釟夥眨拖裰袊?guó)人喜歡在喜慶的日子里敲鑼打鼓一樣。
更讓鄔亦君驚喜的是,他設(shè)計(jì)的嗚嗚祖拉得到了國(guó)際足聯(lián)的認(rèn)可,他們認(rèn)為這種球迷助威器,符合“南非辦出有非洲特色世界杯”的理念。
“中國(guó)魔笛”紅遍世界
轉(zhuǎn)眼到了2010年,隨著世界杯的臨近,鄔亦君開(kāi)始不斷接到非洲客戶的訂單。第一位南非經(jīng)銷商訂了5萬(wàn)只嗚嗚祖拉,鄔亦君很快交貨,價(jià)格是每只3元。嗚嗚祖拉的每只生產(chǎn)成本不足1?郾8元,鄔亦君一只凈賺1?郾2元。這位南非老板見(jiàn)鄔亦君的產(chǎn)品質(zhì)量不錯(cuò),交貨又很利索,接著又訂了15萬(wàn)只,一次性足額付款。
接下來(lái),來(lái)自巴西、尼日利亞和喀麥隆等國(guó)的訂單接踵而至,弄得鄔亦君手忙腳亂。他的塑料制品廠規(guī)模很小,只有幾十名工人。訂單一下猛增,盡管日夜加班還是難以完成任務(wù)。鄔亦君不得不新添了幾臺(tái)注塑機(jī),又在家里開(kāi)了一個(gè)車間,請(qǐng)來(lái)親戚、鄰居、朋友幫忙。
2010年正月初二那天,鄔亦君接到電話,一家比利時(shí)的經(jīng)銷商希望他能發(fā)幾個(gè)嗚嗚祖拉的樣品,上面要有“荷蘭國(guó)旗”圖案,底色為橙黃色。對(duì)方收到樣品沒(méi)多久,就下了個(gè)訂單,數(shù)量是150萬(wàn)只!鄔亦君嚇了一跳:“即使每天不睡覺(jué)也做不完啊!”最終,他接下了80萬(wàn)只嗚嗚祖拉的訂單,兩個(gè)月才全部完成。
世界杯贊助商可口可樂(lè)公司也向鄔亦君定制了20萬(wàn)只嗚嗚祖拉,但要求給嗚嗚祖拉披上漂亮的“外衣”:印上可口可樂(lè)公司標(biāo)志和世界32強(qiáng)球隊(duì)的旗幟,另外加一條背帶,不吹時(shí)可以背在身上。它的聲音也由“嗡嗡”聲變成了嬰兒的啼笑聲,而且有點(diǎn)尖叫的味道。這些特制的紅色“魔笛”,放在世界杯開(kāi)幕式和閉幕式的觀眾席上,被譽(yù)為“最有個(gè)性的世界杯紀(jì)念品”。
世界杯開(kāi)賽第一天,人們就領(lǐng)教了嗚嗚祖拉的厲害。它被現(xiàn)場(chǎng)球迷吹響,發(fā)出震耳欲聾的聲音,令整個(gè)球場(chǎng)抖得像要散架似的。坐在電視機(jī)前收看球賽的各國(guó)觀眾都聽(tīng)到了一片“嗡嗡”聲,不由納悶:“世界杯現(xiàn)場(chǎng)怎么會(huì)有蜜蜂的聲音?”
鄔亦君廠里的一名女工從電視里看到球迷吹嗚嗚祖拉的畫(huà)面時(shí),大吃一驚:“這不是我們生產(chǎn)的長(zhǎng)喇叭嗎?”更讓她驚訝的是,后來(lái)不少外國(guó)記者都到她所在的小工廠采訪。
雖然南非人很喜歡這種“嗡嗡”聲,但嗚嗚祖拉出現(xiàn)在世界杯上還是引發(fā)了不少爭(zhēng)議。一些電視評(píng)論員說(shuō)嗚嗚祖拉影響了比賽,他們解說(shuō)、評(píng)論都得聲嘶力竭;德國(guó)隊(duì)主帥勒夫甚至開(kāi)玩笑說(shuō),他打算用擴(kuò)音喇叭向場(chǎng)上球員傳達(dá)戰(zhàn)術(shù);球場(chǎng)裁判更是被弄得哭笑不得,因?yàn)榇瞪谇騿T們根本聽(tīng)不見(jiàn)。
有人向國(guó)際足聯(lián)投訴,希望禁用這種“樂(lè)器”。可國(guó)際足聯(lián)主席布拉特堅(jiān)定地站在了南非球迷這邊,“既然將世界杯的主辦權(quán)交給了南非和非洲大陸,那么就要尊重主辦方的風(fēng)俗和文化,嗚嗚祖拉是南非民族文化和足球的象征性標(biāo)志,就像其他國(guó)家的邦戈鼓、歌舞一樣。”布拉特一再?gòu)?qiáng)調(diào)嗚嗚祖拉不會(huì)被禁用。
鄔亦君生產(chǎn)的嗚嗚祖拉,在南非有強(qiáng)大的銷售網(wǎng)絡(luò)。從高級(jí)商場(chǎng)、世界杯紀(jì)念品專賣店,到超市、便利店,乃至地?cái)偅瑤缀鯚o(wú)處不有。據(jù)估算,世界杯期間,嗚嗚祖拉以每?jī)擅腌娨粋€(gè)的速度售出,而官方定價(jià)折合人民幣高達(dá)120元/個(gè)。中國(guó)隊(duì)雖然沒(méi)進(jìn)世界杯,“中國(guó)造”的嗚嗚祖拉卻紅遍了全世界,這讓鄔亦君自豪不已。西方媒體更是稱贊他創(chuàng)造了“草根小老板掘金世界杯的商業(yè)傳奇”。
荷蘭一家公司,甚至還用嗚嗚祖拉發(fā)出的聲音設(shè)計(jì)了一款手機(jī)鈴聲,沒(méi)想到一夜之間下載量就高達(dá)上百萬(wàn)次。不久,這種鈴聲就成為一種時(shí)尚象征,很快風(fēng)靡歐洲。
如今,世界杯已結(jié)束,但鄔亦君的嗚嗚祖拉仍然十分搶手。在上海世博會(huì)現(xiàn)場(chǎng),它成了非洲展館送給各國(guó)參觀者的紀(jì)念品。前不久,鄔亦君又接到亞運(yùn)會(huì)贊助商某涼茶企業(yè)150萬(wàn)只的大訂單,他還計(jì)劃把產(chǎn)品打入美國(guó)曲棍球賽場(chǎng)呢!
(作者聲明:本文獨(dú)家采寫(xiě),未經(jīng)許可嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載及上網(wǎng)!)
(責(zé)編 王 容)