臥居云下觀蒼海

當(dāng)踏上大理這片古樸清凈的土地，感受著風(fēng)、花、雪、月的美好景致，侯歌終于尋找到了心靈的皈依;仰望天空，攤開雙手，漫天是醉人的花香，游走的空氣和白云，侯歌知道，自己將是落在大理山水中的一粒微塵。

個(gè)人檔案:

侯 歌:姓侯，出生于上世紀(jì)50年代末，真名就叫侯歌，祖籍四川南充蒼溪。前半輩子追逐名利，搏擊人生，在大學(xué)教過書、做過報(bào)社記者、電視制片人、創(chuàng)建過企業(yè)、當(dāng)過企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人;后半輩子，希望淡泊名利，清凈生活，畫畫、寫作、讀書。

趣 事:磨制一流的咖啡、在家里集中宴請(qǐng)朋友，靜靜地呆在庭院里的躺椅之上，坐擁流云觀蒼海。

居住地:大理古城邊上蒼山腳下的臺(tái)灣村。在自己兩畝多的土地上，建蓋了豪華的私宅庭院“觀蒼?！?，營(yíng)造了愜意的水景森林，還開辟了一塊肥沃的田地侍菜如佛，自給自足的同時(shí)養(yǎng)著一條叫做妞妞的公狗。

從大理古城出發(fā)，穿過大理學(xué)院美麗的校園來到蒼山腳下，我沒有看見高高飄揚(yáng)著的“臺(tái)灣村”大旗，卻看見臺(tái)灣村里各家各戶都是獨(dú)門獨(dú)院。

大理久旱的天空仍在下雨，我卻出了一身大汗。披著滿目的煙雨，聽著呢喃的雨滴，沿著一條小徑慢慢往山坡上走。侯歌的院子里是滿目蒼翠的綠色，一幢兩層的白族民居建筑掩映在一片精心營(yíng)造的森林里。還有一條發(fā)出清幽聲響的小溪。踏著實(shí)木棧道，扒開低矮濃密的枝葉，經(jīng)過開著各色花朵的樹叢，一眼就瞧見侯歌正站在屋子中微笑著等我。

“來了，快進(jìn)屋吧!”像是看到自家的孩子回來了一般，侯歌和藹地說。

一時(shí)間，我竟然有了一種回到家中的感覺。放下濕漉漉的雨傘，我感激地接過侯歌遞來的干毛巾，拭去頭發(fā)和身上的雨水。

“脫下晾晾，不然會(huì)感冒的!”看到我的外衣濕濕的，侯歌從沙發(fā)上拿起一件衣服給我披上，關(guān)切的話語里充滿了濃重的川味。

我的身體立即溫暖了起來，隨即用地道的巍山話感激:“謝謝您嘎!”。

坐在侯歌兩層的玻璃房子中，腳下是五六尺長(zhǎng)的原木地板，四周是全透的厚玻璃，侯歌取名叫做“陽(yáng)光房”。據(jù)侯歌介紹，“陽(yáng)光房”全是德國(guó)進(jìn)口的LOW-E玻璃打造，隔熱還防紫外線，造價(jià)非常昂貴，整個(gè)“觀蒼海”宅院花了他很多資金。透過屋頂可以看見大理蒼山洱海間雨蒙蒙的天空，透過玻璃可以觀賞到院子里的花草樹木和流水。

宅院設(shè)計(jì)得頗有韻味，樹梢葉叢間透著主人心境的優(yōu)雅和萌生一瞬的靈動(dòng)。一片片，一枝枝，一串串，一棵棵，各自以不同的姿勢(shì)伸展著，微風(fēng)輕拂，隨風(fēng)晃動(dòng)，似婀娜美麗的女子，盡情在煙雨中展示著最美的容顏。仿佛一個(gè)碩大的調(diào)色盤，彰顯著自然的清靈與神奇。侯歌脫去皮拖鞋，索性在柔軟的沙發(fā)上盤腿而坐，就像是落座在煙雨迷蒙畫圖之中的一幅生動(dòng)畫像。

侯歌的家就是蒼山洱海間他生活的“自由之城”，背依巍巍屹立的蒼山，面朝碧波蕩漾的洱海，坡地院落，小橋流水，曲徑通幽。庭院的意象空明澄澈，生動(dòng)優(yōu)美，能喚起美妙的聯(lián)想。我常常會(huì)在夢(mèng)中想起這樣的場(chǎng)景:綠樹掩映，紫煙裊裊，一派恬淡安逸;有琴聲緩緩飄來，又仿佛聽到了“泉流”與“竹喧”的響動(dòng)。蒼山上峽谷里吹來的風(fēng)，劃過“陽(yáng)光房”開著的窗戶，夾帶著植物特有的甜潤(rùn)清香拂面而來。目光穿過四周落地的玻璃，看著各具姿態(tài)的樹木、石頭，帶著濕濕的雨水在舞動(dòng)，溪水蕩起一陣陣漣漪，與周圍的山水相映成圖，頗似宋明的水墨煙雨畫作。

在我休息片刻之后，侯歌誠(chéng)邀我參觀他的房子。我隨著侯歌的腳步，下了“陽(yáng)光房”步入不遠(yuǎn)處的“觀蒼?！眲e墅。整幢房子以原木和石材裝修為主，屋子裝飾奢華，布置獨(dú)特優(yōu)雅。沙發(fā)是色調(diào)柔和休閑的那種，坐著輕松舒適，客廳里有很大的壁櫥和電視。博古架上擺滿了侯歌從四處花心血收集而來的奇石，這些作品曾讓好多大理的奇石收藏者頗為驚奇。

通往二樓的樓道是敞開的，沒有扶手，侯歌作了解釋。他喜歡隨意和通透，這樣子才能夠與石頭的臺(tái)階自然融合。書房里擺著文房四寶和一個(gè)巨大的筆洗，那筆洗其實(shí)是一個(gè)圓筒狀的大瓷缸。書架上滿目都是書籍，書桌上有一臺(tái)筆記本電腦，侯歌可以在茗外風(fēng)清移月影，壺邊夜靜聽松濤的時(shí)候激情寫作。臥室里那純實(shí)木的衣柜和大木床精雕細(xì)琢，價(jià)格一定不菲。侯歌安靜地躺在南北向擺放的床上，睜開迷蒙睡眼往右看就是大美無言的蒼山，往左看可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見柔情涌動(dòng)的洱海。

從“觀蒼?！钡臉巧舷聛?，邊上的角落里是完全用廢棄木料打造的生態(tài)衛(wèi)生間，還有那條名叫妞妞的看起來有點(diǎn)嚇人的公狗住所。侯歌說他在蓋房子的時(shí)候?qū)ｉT在屋后開辟了一片菜園出來，在平常的日子里，侯歌呆在菜園里，施施肥、培培土、澆澆水，除除草，精心侍弄在菜地上的那些時(shí)鮮蔬果。侯哥將手輕輕地拂上去，用掌心掠過青青的菜葉，那衣食所需的青青的菜葉，綠油油的一片，在如絲的雨水里帶著幾空蟲眼，帶著毫不畏懼的神色，如此細(xì)膩，如此靜謐地呈現(xiàn)在侯歌和我的面前。

俗話說“種地如繡花，侍菜如敬佛”，當(dāng)侯歌說著關(guān)于田園生態(tài)的話題，那種慰藉，那份溫情，無論何時(shí)，他都覺得那是無比幸福的事。我突然想起了陶淵明的《歸園田居》:“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無違?！边@分明是生機(jī)勃勃的生活景象映入眼簾。感動(dòng)，只因了庭院里自己家的一片白云、一方菜園、一潭碧水。云潔白、菜鮮活、水靈動(dòng)，它們來自蒼山不落俗塵，深深迷醉了好多遠(yuǎn)到的摯友和墨客騷人。

侯哥告訴我，房前屋后，都是色彩鮮麗的圖畫，因此無法懶睡。每天清晨6:00鐘，他會(huì)適時(shí)醒來。用甘醇的蒼山泉水洗漱之后，吃早點(diǎn)、練書法、畫畫、讀書、寫文章、翻弄菜地和伺候花木成了他一天的中心工作。閑暇時(shí)間他會(huì)外出走走，看看在晚霞之中多姿多彩的蒼山;望望被夕陽(yáng)染紅后從蔚藍(lán)天空滑落洱海的云彩;聽聽大理學(xué)院藝術(shù)樓飄傳過來的幼稚琴聲。詩(shī)意的心情驟然溢灑，不惹匆促，優(yōu)雅而淡定。

回到“陽(yáng)光房”，侯歌為我泡了一杯純天然的茶水，水是流自蒼山腹肚之水，茶是侯歌在山坡上親自采來的山野之茶。侯歌脫去皮拖鞋，自己沖了一杯開水，放了幾片新鮮的檸檬，盤腿坐在沙發(fā)之上，手邊留有幾部隨意翻開未看完的書，《國(guó)畫》、《青瓷》、《白石精華》、還有一本野夫的著作。歷史、傳說、美境、現(xiàn)實(shí)……大理在侯歌心中輪番出場(chǎng)。前些年，侯歌在走過世界上好多美麗的地方之后，最終侯歌選擇了大理作為心靈的棲息之地，身體的安居之所。美麗的蒼山洱海，在侯歌到來之前，早已千古悠悠地幽遠(yuǎn)著、美麗著。

我們談話正酣的時(shí)候，電影《上門郎》的編劇、導(dǎo)演曹煒突然找到了侯歌家，請(qǐng)侯歌看看劇本并商談一些其他事宜。寥寥數(shù)語之后曹先生因?yàn)榕R時(shí)有急事，只好放下劇本與侯歌匆匆道別。從侯歌處得知，曹先生早年是北京電影學(xué)院編導(dǎo)系的研究生，畢業(yè)后在北京拼搏多年。最近為了拍好《上門郎》這部大理本土題材的片子，曹先生毅然賣了在北京的房子，回到家鄉(xiāng)全身心投入電影的拍攝準(zhǔn)備工作上。侯歌對(duì)曹先生四處奔波和執(zhí)著追求的精神頗為贊賞，因而在力所能及的方面，給予了關(guān)心和支持。

在“陽(yáng)光房”實(shí)木吧臺(tái)上，精致獨(dú)特的陶罐中，插滿了各色鮮艷的山花野草，頗具生活情趣。大理，不僅讓像曹先生這樣在外拼搏多年的闖將回家鄉(xiāng)干事業(yè)，而且吸引了好多外地人、外國(guó)人在此安居樂業(yè)。侯哥喜愛大理的理由非常簡(jiǎn)單:走過世界許多地方，看過許多山水，沒有發(fā)現(xiàn)能夠與大理相比或者讓自己留下的地方。當(dāng)世道的紛擾，工業(yè)的嚴(yán)重污染，將人們脆弱的神經(jīng)縛束得越來越嚴(yán)實(shí)，尋找一片心靈最后的凈土，已成為當(dāng)務(wù)之急。大理是侯歌心目中淡泊名利的清凈之地。

從另外一個(gè)側(cè)面講，侯歌其實(shí)已經(jīng)變成了推銷大理的說客。外面結(jié)識(shí)的好多來看侯哥的人中，有國(guó)外的朋友、國(guó)內(nèi)的朋友、家鄉(xiāng)的朋友，侯歌都一一向他們真誠(chéng)推薦大理的好。大理讓駐留其間的思想者在浮華躁動(dòng)之后冷峻思考;大理讓游行至此的寫作者在藍(lán)天白云之下激情奔流;大理讓戀戀不舍的藝術(shù)家在風(fēng)花雪月之中去觸摸心靈的律動(dòng)。

蒼山，那是大理濃縮的精華;洱海，就像大理美麗的臉龐;古城，那可是大理的精魂所在!侯歌感覺，大理不像令人激動(dòng)的上海，平坦得過分;也不像令人羨慕的北京，喧囂得繁華。深藏的古跡和文化像母親的乳汁一樣滋養(yǎng)著大理的潺■歲月，萬世風(fēng)景。

晴朗的日子里，大理的天是湛藍(lán)色的，云彩是跑動(dòng)著的，風(fēng)是令人心曠神怡的風(fēng)，像輸送新鮮空氣的巨大空調(diào)。這風(fēng)，來自亞熱帶的森林，來自幽深的大峽谷。大理的陽(yáng)光沒有云南高原其他地方毒辣，即使是在夏季，只要進(jìn)入古樸的庭院，身體立即變得涼爽。人與城，此處即彼端!侯歌生活在大理臺(tái)灣村一個(gè)安靜的角落里，體味著這個(gè)城市的變化。看修竹引蝶滿庭芳;聽溪水流響奏天籟;過山風(fēng)吹來難入寐，坐臥石下靜翻書的優(yōu)雅生活。這就是侯歌享受著的大理生活!

遠(yuǎn)在1000多年前，大理就是當(dāng)時(shí)世界十大城市之一，侯歌就喜愛大理文化的這種厚重。一座城池的生命力，并不在于經(jīng)歷滄桑不改容顏，而在于不同時(shí)光里的新生。日常的古城，城中充滿順其自然的祥和，四周是農(nóng)耕生活的清新明凈。古城里長(zhǎng)滿了成排的柳樹，像少女的長(zhǎng)發(fā)垂到汩汩的水中，迎著燦爛的陽(yáng)光隨意而爛漫地展示著自己，毫不遮掩那和煦中的美麗，桀驁中的堅(jiān)韌。夜幕降臨，誘人的酒吧和神秘的色澤開始接管大理古城。大理就是這樣一座永葆青春的古城，古老典雅，恰到好處地變化成閑適住居生活的美麗所在。

在蒼山腳下，面朝洱海，你會(huì)感到大理歷代皇族的氣韻猶在。南詔大理國(guó)時(shí)期，大理的周圍有印度、波斯、吐蕃等國(guó)多種文化的傳入，大理由此成為一個(gè)多民族、多宗教、多元文化共生共榮的城市，侯哥喜愛大理的包容與豁達(dá)。在大理，神不僅僅是廟里的泥塑造型，而是流淌在大理人血液中的敬畏和祈求。無需萬貫家財(cái)，只需一把香、幾扎紙、一瓶香油，扯上家人或者朋友，甚至獨(dú)自一人，就可以上山拜神仙，進(jìn)廟祭本主。不分出處、不分大小，一并禮敬著，跪在蒲團(tuán)上，口里默念著保佑一家人清吉平安、五谷豐登、健康發(fā)財(cái)?shù)亩\告詞。那神靈、那本主，并非一個(gè)，而是一群，在山水中有求必應(yīng)，在大青樹下接納香火，他們或威嚴(yán)、或慈祥、卻都同樣心地善良地保佑著這一方水土上的黎民百姓。

觸摸大理的歷史，侯歌忽然想起楊萬里有首《云臥》的詩(shī)來，“不是白云留我住，我留白云臥閑身”，大理就是這樣一個(gè)極其美妙的宜居之地。侯歌為放棄城市里嘈雜的一切，選擇大理耕耘自己的后半生而慶幸。

侯歌曾在日記里寫下這樣的話語:“大理是我商海搏擊多年之后發(fā)現(xiàn)的避風(fēng)港灣;大理是我發(fā)現(xiàn)生命多元存在價(jià)值的觀察哨?！?/p>

有人說:“大理也不過如此，絲毫沒有文明古國(guó)的痕跡”。

侯歌覺得這些人是真的不懂大理，大理不是一朝一夕能夠體會(huì)的膚淺浮華，大理的美需要更長(zhǎng)的時(shí)間去靜心領(lǐng)悟。

有時(shí)候，侯歌會(huì)在一段時(shí)間里集中宴請(qǐng)賓朋好友，一次二三十人，請(qǐng)他們到家中暢敘、飲酒、品茗，喝自己親手磨制的咖啡，品嘗自己栽種的蔬果。有些日子沒波沒瀾，侯歌會(huì)習(xí)慣地遇冷加衫，生病求醫(yī);看看書，彈彈琴，將感受寫下來，匯成一張張鋪滿內(nèi)心的紙，然后不知何時(shí)地翻出來看看，隨手扔掉，寄給淡然的心靈，構(gòu)成一天又一天安靜而平淡的生活。侯歌也會(huì)外出赴約，看人來人往，望眾生千相;或者干脆把自己坦露在藍(lán)天之下，不打傘，不戴帽，沐浴陽(yáng)光，傾聽這個(gè)城市發(fā)出的聲音，珍惜那些易逝的美好。

侯歌覺得熱鬧的生活始終有一個(gè)危險(xiǎn)，它既可以給人以歡愉，也給人以疲憊。選擇清凈可能是一種逃避，也可能是一種頹然，但有時(shí)候，它僅僅是一種生活的態(tài)度。天地透明，又能隱到哪里去?作為一個(gè)淡泊名利的人，侯歌正在清凈中拋棄昔日的榮光。不是要看破紅塵去感悟什么真諦妙法，不是要失去朋友絕塵而去。生活中，有一些東西是可有可無的，有了也許增色，沒有也無損本質(zhì)。侯哥只是想靜心體會(huì)生活里每一個(gè)平凡的日子，就像從不加糖的一杯醇香咖啡、從蒼山上流淌出來的清泉、從自己栽種的蔬菜中品味出日子的平常美味來一樣。

在臺(tái)灣村，侯歌的鄰居中有文學(xué)家、書法家、國(guó)學(xué)家、佛學(xué)家、企業(yè)家、藝術(shù)家等等許多高學(xué)歷的知識(shí)分子，大家相互走動(dòng)其樂融融。啟開一份悠然的心緒，忽然覺得依山傍水，悠游歲月，清靜的自由和富足的閑暇，成了人生的奢華。在名利與自由間兩難的時(shí)候，許多人選擇呆在清凈里生活，保持心靈的澄明!侯歌似乎是給自己的人生放了個(gè)長(zhǎng)假，打算在清凈之地怡然自得地終其一生。當(dāng)初在生活中窮忙時(shí)，其實(shí)早已厭倦了城市大堆大堆的人群和車水馬龍，前半生過的是普通人疲于奔命的常規(guī)生活。沒有特別制定什么規(guī)矩，侯歌現(xiàn)在想自己的后半生過上普通人的怡然生活。就像那些古代的文人雅士，修得一身與眾不同的自然風(fēng)骨。是松下圍棋，松子每隨棋子落;是竹邊讀書，竹葉常伴陽(yáng)光搖的那分悠閑;是在出入庭院惠享那份進(jìn)退自如的淡然。

侯歌是幸福的，他擁有三個(gè)故鄉(xiāng)。居住了6年的山水大理，侯歌稱之為第一故鄉(xiāng);出生并成長(zhǎng)的南充蒼溪，侯歌稱之為第二故鄉(xiāng);奮斗拼搏了近30年的四川成都，侯歌稱之為第三故鄉(xiāng)。其實(shí)，所有的故鄉(xiāng)原本不都是異鄉(xiāng)嗎?所謂故鄉(xiāng)不過是我們祖先漂泊旅程中落腳的最后一站。取出一份純粹的時(shí)間或者一生留下，對(duì)于所有人來說都只是在一瞬之間劃過歲月之河。

不愿做一雙漂浮在大理上空的眼睛，侯歌寧愿跟自己建造的房子、栽下的“森林”、種下的蔬果、還有溪流、花叢以及“陽(yáng)光房”上的云朵，一起構(gòu)成鮮活的面龐。

“我死了都要葬在大理!”凝思許久之后，侯歌用渾厚的川音說。

輕輕攤開一卷畫紙，蘸幾筆淡墨，無言間的點(diǎn)點(diǎn)筆斑，潤(rùn)色成一番大理的山水，和著這場(chǎng)懵懂及時(shí)的雨水，輕輕綴入侯歌的人生畫圖之中。好多人走了，還憑著記憶里的色彩去重復(fù)涂抹關(guān)于大理的種種故事。而侯歌卻不同，他幸福地?fù)碛兄约旱拇罄?，一個(gè)每天都生活其間的典雅之城。

大理是美麗的，從前是，現(xiàn)在是，將來大理仍然是一個(gè)讓人無法忽略的名字。

告別侯歌的庭院，云雨初收，天空半陰半晴，我沿著來時(shí)走過的小路離開。

責(zé)任編輯 左家琦