小城多水,四面清波,基本是一荷葉地,多船多橋,多魚蟹螺蚌,多蓮又多菱。鄉(xiāng)賢鄭板橋有詩云:吾家家在煙波里,繞秋城藕花蘆葉。又道,百六十里荷花田,幾千萬家魚鴨邊。瞧瞧,有多美!
小城閉塞,自古重文輕商,尤重子女教育。請家教,學特長,削尖了腦袋也要擠進好學校。眼巴巴地考上大學,有了出息,卻又喜歡把子女攏在身邊,尤其是女孩子,怕外面壞人多。用一位母親的話講,窮也要窮在一塊,大不了我養(yǎng)她。這樣的結果是,小城里特別是機關公務員,同齡的男孩女孩比例嚴重失調——大多男孩在外面闖天下呢,可便宜了留在城里的帥哥們,一家有子百家求啊,倒了個兒了。
小城熱鬧。大街上,見人斗嘴吵架,販夫走卒、五行八作個個圍上來瞧,頓時堵個水泄不通,汽車喇叭摁得山響,沒人理,想順利通過真不容易。雨巷橋堍。新開了家熟食店。一傳十、十傳百,一下子能排出一二十米,人人伸長了脖子,等那剛出鍋的美味。但小城人嘴也刁,饞嘴鴨、“德士堡”、沙縣小吃、醬香燒餅……多不長久。兩年不到,我家樓下的一間門面,都裝修了近十回換了近十種行當了,也不奇怪。小城雖小,每天開張的鞭炮,關張的嘆息,倒也折射出酸甜苦辣的市井人生。
小城人好酒。大早,茶館里都有酒供應的——只要你點。三五知己依次落座,就著大煮干絲、油炸花生米、紅棗、醬姜、蒸魚干之類風味小食,端起小盅,“咝”兒一口干了,直喝得紅光滿面,勁頭十足——謂之早酒。遇上婚嫁壽誕升學喬遷,更是離不了酒,而且還要鬧酒。一大桌子人,人人面前一大杯。又用羹勺舀進小杯,先敬長者,領導,主人翁,這才敞開懷,找準專攻對象,先干為敬。又要雙喜臨門,再要三羊開泰,四季發(fā)財……大有不醉不罷休的意思。有時還要顧及東席西席,甚至“打的”到別的包廂里,專程敬酒。常常喝著喝著,自己“撲通”一聲,栽到桌肚里去了。過后說起來,一點不臉紅,下次還要繼續(xù)鬧,不鬧主人不高興呢——聚在一起,圖的就是個開心、盡興與喜慶嘛,哪能不開懷暢飲?用文人的話講,小城偏僻,古風尚存,好酒正是小城游俠之風的體現(xiàn)。
小城生活成本低。早上皮包水,晚上水包皮。清閑又自足,算起來花費也不多。可不是?早上的茶館,哪一家不是坐得滿滿,一人點一茶頭,要一個雜籠、燒賣、蒸餃、千層糕、菜包肉包三丁包全有了。呷一口碧螺春,聊些家長里短小城新聞昨晚電視,一杯茶續(xù)了又續(xù),直到日上三竿,那茶館門口還有食客往里涌。到了午后黃昏,各大飯店門口的迎賓小姐臉上斟滿了職業(yè)的微笑,又該是她們忙碌的時候了。中飯時分,活魚活蝦,鮮藕嫩菜,也滿可以對付了,這樣的日子雖是平淡,三杯兩盞淡酒,卻能從平淡之中咂摸出生活的幸福與溫馨。
,
小城民風淳樸。端午包粽子。中秋敬月光,立秋啖瓜,過冬吃湯圓,四時八節(jié)還不忘給雙方父母送鴨子,送月餅,送年貨,送子孫藕,將古老的節(jié)日過得有滋有味,張揚而溫情。清明節(jié),天南地北的子女都要回來,給祖墳上一炷香,燒兩刀紙,灑一掬相思淚。七月半、十月朝,大早起來就得給先人燒紙。喝罷臘八粥,心里已經盼著過年了,年三十必是全家團圓,大年初一煥然一新去拜年,年初五接財神,直到正月十五點花燈,才喜氣洋洋地過完一個新年。小城的每一個節(jié)日都過得紅火而隆重。
小城雖小,關系網卻復雜。有個大事小情,都得找人,盡管讓人頭疼,但也習慣。好在城小,七扯八扯都能扯上關系,跟瓜藤似的,有了藤自然就能摸到瓜。事情辦成了,也好說,無非出力的,陪酒的,關系事情成敗的,一大桌子人,坐下來,喝酒,就算擺平了。當然這也是在有限范圍之內,遇上那殺人越貨坑害百姓的,你試試?正因了此,小城人一般都是脾氣溫柔的,路上讓人撞了,雖心中不快,卻也不大計較,論起來也許就是親戚;即便不是,將來誰還沒有求人的時候?得饒人處且饒人吧。
小城人多執(zhí)著。正是這執(zhí)著,加之小城人的聰明與勤奮,小城愣是出了不少名人。最有名的當數詩書畫三絕的鄭板橋,又有狀元宰相李春芳及《藝概》作者劉熙載……至今朝廷旌表他們的47塊牌匾仍掛在四牌樓上。據說這樣的四牌樓全國僅兩座半:北京一座、小城一座,蘇州半座。當今的名家仍以文人居多。畢飛宇、費振鐘、王干、朱輝、劉仁前、龐余亮等等,尤以小說家聞名,去年文學界還曾就小城這一文學現(xiàn)象召開研討會。還有就是象棋,誰能想到,小城竟能走出像谷笑冰、侯逸凡這樣的國際象棋大師呢?如今的小城已被譽為“國際象棋之鄉(xiāng)”。
小城乃歷史文化名城,底蘊深厚,風景亦美。鄭板橋故居幽深清雅,八字橋廣場古樸依舊,東岳廟及上方寺香火不絕。金東門更是百年老街,古民居、舊商鋪、老字號,名勝古跡眾多。城里生活倦了,還可到城外。清明時的千島菜花醉了你的眼。夏日的水上森林滌去胸中的煩,深秋的西郊徐馬荒,蘆花飛雪,殘荷聽雨,白鷺翩躚,稻香十里,美不勝收。冬天——城外新近又開發(fā)出一泓溫泉,呼朋喚友泡溫泉去吧。
小城和諧,小城自在,小城有著濃濃的人情味。在小城生活,兩個字:舒適。
小城名喚興化——昌盛教化的意思。