與斜陽同老
莊稼高過我
我的目光
穿不過一片玉米的生長
那只蜻蜓
它順著寧遠河
來回地,跟蹤了我兩小時
可還是沒有拗過河岸,一位
踟躇老人的身影
老人,他拿個折疊凳
從早到午
把樹梢的太陽慢慢地,靠到了樹根
蜻蜓,它不知道老人的想
而我知道
老人,他家的祖墳就在岸上
掩沒在高高的荒草中
可還是比其它的高
應該是個大戶
旁邊被立了木牌:遷
排污管蜿蜒東去
鏟車正修改著祖墳的風水
老人連同他的凳子
到排污管上站了站
這一站,就高過祖墳了
老人流出的眼淚
比寧遠河的水還清澈
他的面容
比玉米地的黃土還黃
我不忍按動快門
我是不想驚擾,他與祖先的漫長對話
抑或訣別,永訣
應該不會長于這個工程
河岸公園,將讓這片玉米地不復存在
蜻蜓每年還都能來
但老人的身影,和他的凳兒
會不會,就隨風飄散了
乞丐背著兜兒,從他家的墳前過
乞丐上班的時候
老人的身影才能走向斜陽
與斜陽同老