最好的疼愛是手不放開

我們就是這個城市里的“蟻族”，但走過了那么長的彎路之后，我們學會了在蟻群里另類的歌唱：“兩只螞蟻，兩只螞蟻，慢慢跑，慢慢跑。”

曾經最美的辰光

我和方向，是為數不多修成正果的大學 情侶。那時候，我們只有一個信念：此情不可成追憶。相愛，就要在一起。

剛出校門，我們租住在一間一居室內，兩個人的工資加在一起2103元，去了房租及日常用度，兩人常常因給誰添件新衣服推來讓去。經常，我們會退掉對方給自己買的衣服，然后換成對方的款式。更多時候，方向求我：“樹樹，女人是男人的面子，你就當為了我的虛榮，把自己穿得體面一些吧。”而他，穿著那些地攤上淘來的假阿迪、假耐克，在我面前晃來晃去地炫耀：“人長得帥實在沒辦法，硬是把地攤貨穿出國際知名品牌的范兒。你都不知道有多少攤主想找我做形象代言人呢!”

那時，我們最大的愿望是去共慶園吃大餡的三鮮餛飩。在舍不得花錢的前提下，我們會找各種借口說服自己奢侈一把。比如到了彼此的生日或者生日滿月：比如我，Jvb地發燒了一下，但沒有吃藥就好了；比如我們的銀行戶頭存款突破了千元、萬元、兩萬元大關……常常，我們決定要去吃的過程遠遠長于我們去吃的時間，用方向的話說就是：“讓幸福來得再漫長一些吧。”

方向第一次漲工資，月薪達到1500元的時候，他在單位衛生間里給我打電話。我興奮地尖叫了起來，他假意勸我：“別那么激動，你現在已經是大款的媳婦了，一定要低調。”那天晚上，工資還沒有到手，我們便提前透支，買了一套卡帕情侶裝。吃了巴西烤肉，在歌廳狂嚎了兩個小時，還無比奢侈地打車回家。然后，就是幾天提心吊膽的等待，直至漲的那些錢真正落袋為安。誰都知道，1500元就是個蟻族的價兒，可是我們卻樂于用這種明顯夸張的方式，放大著我們的小快樂，讓自己看上去是那樣的朝氣蓬勃。

大學同學出國留學，把他的房子留給我們照看，分文不收。我們以迅雷不及掩耳的速度搬了過去。第一夜，我倆興奮得徹夜未眠，生怕一旦睡著，等睜開眼睛卻發現還住在原來的出租屋里。

我們單位時常出去應酬，我也經常有打包剩菜剩飯的機會。雖然在場面上堅持說不用了不用了，可是，一進家門，我就會大呼小叫地叫來方向，然后陪他再吃一頓，直到兩個人把肚子吃得鼓鼓的，像兩只企鵝一樣平躺在床上……

最后的疼愛是手放開

只是不知道，日子是從什么時候開始悄然發生了些微的變化。

我的爸媽從老家來，我們大魚大肉地侍候著，舍得血本地帶他們游山玩水，可是，臨走的前一夜，爸爸一直在抽煙，媽媽的眼淚就沒有停過。她問我：“嫁給方向。你的日子什么時候才能出頭?你在媽身邊時，也沒吃過這么多苦啊!”

送他們走的那天早晨。方向回來的路上一直沒有說話。那是我們之間少有的沉悶。我去牽他的手，他卻把我整個人擁在懷里：“樹樹，嫁給我，是不是覺得很委屈?”“傻瓜，我幸福還來不及呢!”是的，我真的覺得自己很幸福，可是，我為自己沒能活得讓父母感到心安而覺得有些失敗，也有些難過。

當我們的存款達到5萬元的時候，我們大款般地去看房子。可看完后，“買房子”這個話題成了我們之間的禁忌。什么時候開始，這個城市里的房子已經漲到令人發指的地步的呢?以如此的攢錢速度，我們活上三輩子也不會有自己的房子。

屋漏偏逢連夜雨，方向的媽媽得了甲狀腺瘤，必須動手術。我們責無旁貸地出錢出力。沒想到錢攢起來如此困難，但花起來卻這樣的痛快。隨著銀行存款數字一起縮水的，是我們對未來的希望。原來我們都那樣傻，以為只要努力努力再努力，好日子就一定會招之即來的。

送走婆婆那天，方向的情緒很低落。我知道他的感受，上大學時，他經常跟我說，等將來工作了，接他爸媽來城里生活，讓他們像許多城里老人那樣，每天最大的任務就是鍛煉身體，關注養生。可是，婆婆來的這些日子，除了身體受病痛的折磨，那每日白被單般的藥費條對她來說，更是精神上的折磨。她知道我們過得并不寬裕。這狠狠地打擊了我和方向的自尊——大學畢業，我們居然連讓父母病得起都做不到。

我們躺在床上畫餅充饑的時候越來越少了，方向經常泡在網吧里，在各種創業的網站上尋找商機。當小區的農貿市場集資，大家瘋投以期市場開業，高價出租、出賣攤位時，我們毫不猶豫地將所有存款投了進去。可是最終，開發商拿著大家的血汗錢跑了。看著那棟只挖了個地基的爛尾樓，我和方向的內心真的是一片狼藉。

每年一度的同學會開到第五年時，我和方向終于沒有去。原因真的很難以啟齒：我們找不到像樣、體面一點兒的衣服；而我們也舍不得兩個人加在一起1000元的會費；我們當然也受不了聚會結束時，眼見著那么多的私家車絕塵而去，而我們卻只能一路跑著去趕末班公交車。從前，我們覺得同學中的一些人只不過是先富了，但過了5年后，現實讓我們明白，我們后富起來的希望十分渺茫。

那個留學的同學就要回國了，我們不得不再次滿大街貼小紙條找房子。第三天去看房子時，恰好路過共慶園。吃餛飩時，方向的眼睛紅紅的。當他像往常一樣把三鮮餡中的蝦仁挑出來，放到我碗里的時候，我一時間淚流成河。突然那么地心疼他，覺得愛其實是一種拖累。

現實有時真的無比殘酷，真的遠比電視里演得要讓人無可奈何——我懷孕了。盡管我們那么小心翼翼，可依然沒能避免事件的發生。在醫院等結果的時候，那么多和我們一般年紀的人為有了孩子而雀躍，可是面對醫生的肯定答案，我們選擇了心酸的沉默。從診斷室到手術室的路真長。我快要進手術室的前一秒，方向叫住了我。我頓了一下，但沒有回頭——我不能回去。因為我們都清楚我們哺育不起這個小生命。我更不愿意看到方向眼里那深不見底的難過與受傷。

日子就是日子，跟電視劇與小說最大的不同是，它沒有作者也沒有導演，所以也不可能出現他們講的那樣：“后來，我們有錢了。”除非我們能中500萬，否則，我們就要為柴米油鹽操勞一輩子。

所以，當那個女孩兒頻頻給方向發短信和打電話時，我覺得這是我們生命中的一次機會。或者說是方向的一次機會。她有殷實的家道，是那種可以比我們少奮斗至少20年，甚至是可以不奮斗的人。

我離開方向的方式沒有任何創意——讓要好的男同事糖衣炮彈般假意追求，再派來一輛別克君威每天忠實地接送。辦理離婚手續那天，方向很平靜，我也是。平靜的背后，其實是對生活最無奈的妥協。我們都放不下對方，可是，挽留或悲傷都將是彼此的負擔——這就是生活殘酷的真實，我們終于向現實低頭，在心里對對方說：最后的疼愛是放開手。

幸福就是安之若素

離婚后，刻意地回避著關于方向的消息。雖然這個世界很小，但只要誠心不去見一個人，是可以碰不到的。然后，我就碰到了李想，一個看上去很理想的歸宿，可以終結我的“蟻族”生活。我再傻也知道，這有可能是我人生中惟一一次改變命運的機會，我接受的原因是我實在沒有理由拒絕。

可是，人就是這樣，當衣食無憂的時候，便開始懷念那些曾經的苦日子。與方向在一起的一天天、一幕幕居然成了我心里最美的辰光。我以為這不過是自己不懂得珍惜眼前的短視與輕賤。當李想向我求婚時，他給了我很大一筆錢，他說：“我知道這很俗，可是，有的時候它的確可以給人帶來安全感。”

這也是我喜歡李想的原因，他成熟穩重，做事總是給人留有十足的余地。既然沒有單身的能力與打算，接受他，似乎就是我當下惟一的而且絕對正確的選擇。那天去訂婚宴，那家酒店的老板在向李想點頭哈腰的同時，不時用余光掃視我。多年蟻族的經歷讓我很明白那目光中的含義：堂堂李想，于嘛要娶一個如此平凡不起眼的女人?

我曾問過李想這個問題，他說：“你溫婉平和，如今這世上已經不多見這樣的女人了。”這理由或許真實，可是，因為我知道自己是這樣的一個人——有些東西真的很好，但，我不一定承受得住、承受得起。幸福如果太過于超

乎想象，我能做的就是不相信。還有就是活得動蕩不安，不知道哪一天會突然被別人搶去或者自動消失不見。

所以，在最后一刻，我還是選擇拒絕了李想，最重要的原因是我突然明白：我就是一個習慣了“蟻族”生活的“蟻民”，我就是一個永遠穿不上水晶鞋的灰姑娘。

作為拒絕后的“慶祝”，我去吃了好久不吃的共慶園的餛飩，它還是那么香、那么充饑，而且還是可以讓人吃到淚流滿面。

不知道哭了多久之后，一個中年男子給我端來一盤白焯基圍蝦。他說他是共。慶園的老板。我禮貌地邀他坐下。他說，他關注我和方向很久了，他說他從來沒有見過如此樂觀恩愛的小夫妻，為了三鮮餡里那點兒蝦仁讓來讓去，讓他想起了當年的自己和妻子，很可惜他們在苦盡甘來的時候，分開了。他說他一直想送我們一盤真正的大蝦，但又害怕傷了我們年輕而脆弱的自尊。他說：“很久沒有看到你們一起來了，我猜你們之間一定出現了什么問題，但據我判斷，問題一定不是很大。因為和你一起來的那個小伙子還是經常來吃餛飩，而且每一次來吃，都要把餡里的蝦仁挑出來。服務員曾經問過他：是不是你覺得蝦仁不新鮮?他搖頭說：‘不，很新鮮，很好吃。’……”

謝過老板，我迫不及待地奪門而去。原來，隔了那么久，我和方向的品味都沒有改變。我們婚姻的胃居然都消受不了海參鮑魚、燕窩魚翅，能給我們帶來口腹之娛的，永遠都是這庸常小店的大餡餛飩。

還是在原來的那間出租屋，方向開門看到我時，什么都沒有說，只是緊緊地、緊緊地把我擁在懷里，仿佛我只是出了一趟遠門。

我們的日子又回到了原來的軌道上，只是這一次我們都默認了一個現實：窮極我們一生，可能今天的生活與明天的日子不會有翻天覆地的變化，依然要擔心被炒魷魚，害怕父母生病無錢可醫，煩惱這輩子都不會有自己的蝸居，等等。但，經歷了這場變故，我們已經學得無比的阿Q，我們不會站在高樓大廈上去注意這個城市里有多少香車豪宅，我們會去熱鬧的菜市場，看一些人為幾角錢吵得面紅耳赤，看一些主婦為終于可以給家人做頓紅燒肉時的熱切中的挑揀。

是啊，不是所有的共苦都能有同甘的那一天，其實共苦本身就已經是一種幸福。更何況那些苦，原本就在我們的承受范圍之內。而做到這一點，其實很容易，只要在這個彼此差距越來越大的現實世界里，我們不比較、不失衡，有一顆安之若素的心，就足夠了。