提著馬燈在深夜走回村莊(外三章)

我不能因為內心的焦灼，而跟著風最先抵達村莊，我必須耐心一點，腳步放慢下來，讓馬燈亮堂一些，更不能讓迎面返回的大風，突然把手里的燈盞熄滅。

夜晚的村莊是多么空曠，很遠的上梁那邊兒，傳來了一聲狗叫，再后來連一絲的聲音都沒了，我害怕起來……我停住了腳步，把馬燈揚高了一點，那究竟是誰家的狗叫了一聲呢?

在這個黑夜，惟一地叫了一聲。

我潛意識地感到這個夜、我的故鄉多么的遙遠，我突然想著很多從這里離開的人，他們去了哪兒，回來了嗎?有沒有今夜和我一起上路，提著馬燈返回村莊的人?

我繼續向前走著，我知道前方不遠就是我的村莊，很安靜、荒涼。

我想這個時候在路上隨便遇見一個人，該是多么的欣慰：我可以一手提著馬燈，一手指著前方告訴他，那就是我的村莊。

今夜我回來了，提著馬燈回來了。

我常感到緊張的心跳回蕩在村莊

很多次我想象站在故土的山坡，遙望祖輩這一生反復征戰的地盤，大地上的莊稼填飽了誰的饑餓，他們為何守口如瓶，寄身一生，延續著一個村莊的煙火人間?

多少年，我們知道在這塊地上，曾經成長的莊稼喂養過他們，也流淌著他們的血液、我們的靈魂。

如今他們入土為安，依舊在這塊土地上，那些裸露的白骨，異常安寧地躺著，亡靈的呼吸讓古老的村莊布滿巫術傳說，散布在我的生命中，這些并非孤魂野鬼，村莊更不是人走茶涼。

無意間被我們從大地上翻起的一根骨頭，它的存在，讓我常感到緊張的心跳，以至于迫使自己快速地蹲下身子，從地上拿起，像抱住活著的親人，緊緊地。多么擔心在一瞬間，在我遼闊的村莊，被大地又一次淹沒。

躺臥在父親眼中的一塊彈丸之地

那的確是一塊彈丸之地，不必過多地敘述，夸大其詞。那不過是父親曾撒下無數顆麥粒后，成長的莊稼下，埋葬著收割者的體溫。被幾代人用鐮刀和鎬頭劃破的傷痕，依舊淌著如同生育的血跡，蔓延著疼痛，蔓延著遙遙無期的還鄉之日。

日復一日，父親摁住了天生的暴脾氣；日復一日，父親漸漸愛上了緩慢的時光。

日復一日，父親白發增多、容貌蒼老；日復一日，父親那把閃光的鐮刀，放棄了雜草的成長，征服者反被征服。

日復一日，父親肩上的鐵锨鋒芒隱退；日復一日，父親恨著卻又深愛的一塊土地，如同他一生深愛著又憎恨著的女人，一起被歲月顛覆著他太多年輕的夢想。

作為兒子，我應該在他操控的土地之上，完成他一生最后的征戰。生死關頭，我是逃跑的家伙，我總是充滿恐慌地感到，多年以來，從故鄉追趕的一顆子彈，向我逼近，而另一顆子彈，向著父親淪陷的城堡逼近，他的那塊彈丸之地，散發的火藥味，三千里之外，被我遠遠地聞到。

是的呀，父親：那的確是一塊彈丸之地：是的呀，父親：你注定將是戰死沙場的英雄：是的呀，父親：我接受著流放的罪惡；是的呀，父親：我葬送的不僅僅是你的一塊彈丸之地。

樹莊是從我身后追來的—顆子彈

這些年我一直不敢怠慢，不敢放松腳步，像一個逃命的罪犯，隱秘地茍活人世。不停地跑，不停地躲藏自己的影子。在車站碼頭，在旅館，在城市的站牌，在茫茫的人群，在不被泄露身份的地方，隨時做著逃亡的準備。下一站在哪里，我甚至來不及思考，跑!能跑多遠是多遠，能躲算是萬幸，我不停地跑呀!

我知道總有一天，我會停下來，再也跑不動了，那時候，剩下的一點力氣用作回憶，我順著逃亡的路線慢慢地回憶我的這一生，我順著逃亡的路線返回，帶著懊悔去自首。

來不及了，沒有時間交代清楚為何而逃，來不及說出我的心中的愛和痛，來不及看清那炊炯下遙遠的村莊，來不及告訴親人和鄰居，來不及讓我去敲敲喂養過我的糧倉，它安放多年，滿了還是空著?來不及看看成長的麥子，算算哪天播種，再收割?來不及走進灶臺，把母親扣著的飯菜，揭起來嘗嘗，熱的還是涼了?來不及去抱著大把的紙錢，給掩埋在土地里的先人一一送去。來不及把曾經走過的路，再重復一遍，把愛過的姑娘，再約到高粱地、小樹林……

命中注定我的一生，隨時將被故土一顆追來的子彈，穿胸而過，我最終死于被我深愛一生的土地，我最終死于被我一再敘寫的村莊。