探訪今日朝鮮

今年春夏之交，我隨“赴朝祭拜英烈團”的志愿軍老戰士一起踏訪朝鮮，游覽了這個外界不太了解的國度。

清晨，鴨綠江邊空氣清新，中朝友誼橋上的車輛依舊川流不息。作為中國最大的邊境城市，丹東與朝鮮平安北道首府新義州僅一江之隔。站在中朝友誼橋旁，可以看到江對岸幾棟黃色的建筑和一處兒童游樂場，而丹東一側是高樓林立，繁華盡現。沿濱江路上行10公里處，有一座浮橋，這是當年志愿軍戰士赴朝的重要通道。漲潮時，江水將浮橋淹沒，人稱“水中橋”。江心島上幾十個朝鮮人正在集體出工修河堤。

此時，正是插秧的季節，平疇的稻田里是忙碌的人們。田埂上有很多白色的圓形盤子，那是燈臺，晚上集體干活時，就在燈臺里倒上柴油照明。沿途不時可見“21世紀的太陽金正日將軍萬歲”等內容的紅色標語，加之田間地頭飄揚的紅旗和高亢的喇叭聲，讓人恍若回到了國內的30年前，既熟悉又陌生。

農村一般是單層和兩層的統一格式的房子，紅頂配上白色外墻，在青山綠水間顯得格外醒目。朝鮮實行集體生產，一個里(相當于中國的鄉鎮)就是一個合作農場，一個合作農場分為若干個分組，每天統一勞動，按工分計酬。朝鮮的住房是政府分配的，上學、看病免費。

“在朝鮮干活，一般不講錢，見面問一個人一月多少工資是不禮貌的。朝鮮人不靠工資，是靠國家政策來生活。”隨行的朝鮮國際旅行社的金導游說。他認為，“改革開放富起來”的思想是錯誤的，改革開放不是經濟上的開放，而是文化上的問題，西方不好的東西會進入朝鮮，“沒有自己的文化怎么辦?”“2012年是金日成主席誕辰100周年，那時，朝鮮要打開強盛大國之門!”金導游自豪地說。

當我們乘坐的火車到達平壤時已是暮色降臨，因為缺電，除了主體思想塔燈火通明外，其余地方依稀可見微弱的燈光。

白天，平壤街上因為車輛太少，不會出現堵車，在街頭偶爾見一輛摩托車倍感新鮮。朝鮮男的多穿藍、灰色的衣服，他們身材清瘦，幾乎每人都佩戴著鐫刻有金日成頭像或朝鮮勞動黨黨徽的胸章。上下班時，公交車站牌前是排著長隊的人們，更多的人涌向一百多米深的地鐵里。地鐵站地面鋪著大理石，墻上有浮雕和大型壁畫。

行走在朝鮮，也感受到了另一面。在平壤街頭、鄉村，仍然可見頭頂東西的婦女。她們不用手扶，行走輕盈。在平壤市的大同江邊，一位遛狗的老人，成為夕陽下的一個生動剪影;在金日成廣場上，一位參加集體活動的男青年，戴上了很酷的墨鏡，幾位腳登旱冰鞋的年輕姑娘，她們來回穿梭的身影顯得輕盈活潑;在一個小型球場上，幾個踢足球的年輕人的叫喊聲劃破了沉悶的黃昏……

2002年，朝鮮設立新義州特別行政區，這里是朝鮮的經濟特區，允許民間貿易。筆者透過新義州火車站候車室的玻璃窗看到，火車站后面有一個規模不小的露天自由市場，一些人把大米、雞蛋等物品擺在地上，一些人則圍著攤位選購自己所需的商品，旁邊有挎槍的朝鮮人民軍士兵走動。在開城街頭的一個帳篷商店里，擺放著香煙、汽水、啤酒、餅干等商品，這些商品絕大部分來自中國。在農村的山路上，可以看到一些偷偷摸摸賣雞蛋和大蔥的人們。

朝鮮也有超前消費的地方。47層高的羊角島國際大酒店是涉外酒店，一樓的“平壤娛樂城”里除了中式餐廳、KTV歌房外，還有澳門人開的賭場。賭場雖然面積不大，但裝潢卻極為考究。這些地方，普通朝鮮人不準入內。

朝方對入境者有不能隨便拍照、不能私自和當地人接觸等苛刻規定。一天清晨，我從所住的羊角島國際大酒店溜了出來，轉到了島外的大同江邊，雨霧中有兩個身披雨衣、穿著膠鞋的平壤市民在釣魚。我趁他們不備拍了幾張照片。回到酒店后，金導游得知我已經走出了允許活動的范圍，非常吃驚，他讓我趕緊把釣魚的照片給刪掉。

在朝鮮的時候，覺得一切都那么安靜，很遠處的講話都可以聽見，因為街上沒有什么車輛，也沒有什么污染，感覺真適合喝茶讀書，可偏偏那里沒有什么書。回到家里，報亭里都是眼花繚亂的書，可是心卻靜不下來，到處是車輛，到處是匆匆過客，空氣里彌漫著嘈雜。生活就是這樣矛盾。

(責編:孫展)