自我煉鋼

自我煉鋼

我在別人的心目里，要成為一個永不能忘的有光彩的人。自我煉鋼在我成長的過程中，我曾花了許多氣力來把自己鍛煉成鋼鐵。鍛煉的方法，不論是東海圣人的，還是西海圣人的，我都一網兜收，從摸索和試驗中，求得安身立命。我這種自我煉鋼，是很用心的。我今天能有一些個性、一些獨來獨往的氣魄、一些“雖千萬人，吾往矣”的決絕，追溯起來，都跟我早年的刻苦自勵有深切關系。

英雄之氣的意志

我做人在方法上的兩大元素:理智與意志。理智為常，為體;意志為變，為用。

錢思亮說:“胡博士雖然一身有好幾種病。但畢竟是一個意志非常堅強的人，他之能夠吃苦耐勞，向為朋友們所最欽佩。”但是胡適的意志是長者化了的，未免缺乏英雄之氣，如今我所要求自己的是一種有“英雄之氣的意志”。

壯烈的反動

我對它必定要有一種壯烈的反動，我不是軟弱的人，我是絕不再有暫時的消極情緒的，痛苦的折磨已使我變成一個千錘百煉的硬漢，我恥于做一個平平庸庸的男人，堅強的意志完全支配了我，我已變成了一個“無從腐敗的史諾敦”，我不能容忍自己有任何腐敗的行為——像那些男人一樣。

(在腐敗上面，即使只有一鱗片爪的相同，我也是不能忍受的。)

有條件的回想

事情過去了就總算是過去了，我雖不愿遺忘，但也的確不愿再回想，一切歡樂、眼淚與名分都已逐漸成為往事。既然都成為往事，“我們該不要回頭望，除非是要從過去錯誤中吸取有用的教訓，和為了從經驗中獲得益處”(華盛頓)，否則對既往的緬懷與回想都將是我目前的戕賊與毒素，我為自己訂了一個嚴格的標準:凡是對“現在”有害的回想與想象，我都要一律不去想它。

感覺的生活與意志的生活

“普通的生活是感覺的生活，是屬于聲色香味的生活，而不是意志的生活。意志的生活是另一種境界，只有特立獨行的人才能過得了的。”過意志的生活雖然辛勞艱苦，但是一天下來，它的果實是最能慰藉人的，最能使人心安夢寧的。“過意志的生活”一句話，鼓勵我無窮的道德勇氣，我沒有絲毫向后退的猶豫了。

沉默

大體說來，沉默就是進步的表示，沉默的時候是我最進步的時候，我不太以為這樣說是武斷或矯枉過正的，因為沉默帶給我縝密的思考、清醒的意識、安定的內心與沉重的情緒。多說可不必說的話只是證明我為人的沒有定力，言辭的沒有分量，這些都不是成熟的表示，一個成熟的公式該是愛因斯坦所說的A(成功)=X(工作)+Y(游戲)+Z(少說話)，因為目前的我還停留在淺薄與自救的階段，對任何問題都還沒有真知灼見，不“妄言無當”、“大言不慚”，對我這好說好道的人說來，該是一種很重要的戒條。薛敬軒說:“句句著實不脫空，方是謹言。”“信口亂談者，無操存省察之功也。”在我忘記了靜默寡言的當兒，我該想想古人這幾句老話。我相信它會使我悚然變得深沉、老成而穩重。

背時獨立抱寂寞

獨坐樓欄，凝望遠處的群山，一只孤單的燕子飛向那里，我的心也隨它翱翔到那遙遠的地方，我的心胸愈來愈恢廓，也愈來愈遠大，我倦于與人們計較與爭逐，只愿在一個“背時獨立抱寂寞”的安詳中，靜靜地認識我自己。

正視善，也正視惡

“明察目光”的態度對我這盲目自欺已久的人說來，該是極為必要的，“它盡管使人認識善，可不連帶寬恕惡。”不愿正視真相而一味拿“善”來蒙蔽自己的眼睛，該是一件非常不智的愚蠢行為，而由這種愚蠢行為帶來的痛苦，卻又是最不值得，最沒有意義的!我要睜開眼睛認清:人都有兩面，只看“善”的一面而不愿正視“惡”的一面的結果，“善”的本身就逐漸膨脹成全體了，在不知不覺之間它慢慢成為神圣的了、太多的了、清一色百分之百的了、無人可及“除卻巫山不是云”的了。……于是你便被欺騙(當然是自欺)了!所以，我要對自己懇切地說:不要再欺騙自己吧，不要再迷戀偶像，趕緊從事一種明智的舍棄……

(摘自《青年狷少年狂》)