潘寅林:與小提琴相伴的一生

10月2日上午九點(diǎn)半，筆者來(lái)到了位于上海湖南路105號(hào)的上海交響樂(lè)團(tuán)，來(lái)拜訪(fǎng)上海交響樂(lè)團(tuán)的樂(lè)團(tuán)首席潘寅林先生。在門(mén)衛(wèi)室等了沒(méi)幾分鐘，門(mén)衛(wèi)大叔就指著一位穿著普通、騎著自行車(chē)的老人說(shuō)“他來(lái)了”。這就是著名的小提琴大師潘寅林先生嗎?怎么和筆者在9月18日大可堂舉行的“半個(gè)世紀(jì)的梁祝”茶會(huì)上，見(jiàn)到的腳蹬皮鞋、西裝革履、頭發(fā)整齊光亮，拉著小提琴的潘寅林一點(diǎn)都不像呢?而且這些藝術(shù)大師不都是收入豐厚、極其注重生活品質(zhì)的完美主義者嗎?怎么還會(huì)騎著自行車(chē)?就像騎著自行車(chē)買(mǎi)菜歸來(lái)的鄰居老伯一樣。

當(dāng)筆者跑到門(mén)外一看，果然就是9月18日晚上拉著小提琴的優(yōu)美紳士——潘寅林先生。那天晚上更有一位女士和一位男士在聽(tīng)到優(yōu)美的小提琴協(xié)奏曲《梁祝》時(shí)，感動(dòng)得潸然淚下。這時(shí)，潘寅林先生熱情地和筆者打招呼，露出了溫和的笑容。

眼前的這位上海交響樂(lè)團(tuán)的樂(lè)團(tuán)首席，而早在1969年，剛參加工作兩年、只有22歲的潘寅林就已經(jīng)成為了上海交響樂(lè)團(tuán)的樂(lè)團(tuán)首席!1972年10月，他首次以小提琴獨(dú)奏的形式演奏《千年的鐵樹(shù)開(kāi)了花》，聞名全國(guó)，從此以獨(dú)奏家的身份活躍在電視、電臺(tái)及各地舞臺(tái)，首演了《金色的爐臺(tái)》、《洪湖隨想曲》等一大批優(yōu)秀的紅色經(jīng)典小提琴曲目。在那個(gè)年代，溫暖了無(wú)數(shù)干涸的心靈，感染了整整一代人。更有人表示，如果說(shuō)當(dāng)年的殷承宗憑借《黃河》拯救了鋼琴的話(huà)，那么同樣也是因?yàn)榕艘殖錾匮葑嗔艘幌盗械募t色經(jīng)典曲目，從而拯救了小提琴獨(dú)奏。

在演了十年紅色經(jīng)典樣板戲后，1981年潘寅林東渡日本，立即被日本著名的讀賣(mài)交響樂(lè)團(tuán)吸收。從1984年開(kāi)始，先后在日本讀賣(mài)樂(lè)團(tuán)、澳大利亞歌舞劇院、日本東京都交響樂(lè)團(tuán)擔(dān)任首席近二十年，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)人在國(guó)外大交響樂(lè)團(tuán)擔(dān)任首席之先河。2003年8月，在他的“老東家”——上海交響樂(lè)團(tuán)的盛情邀請(qǐng)下，潘寅林懷著回國(guó)報(bào)恩的心情，回到了闊別23年之久的上海交響樂(lè)團(tuán)擔(dān)任首席。他在中國(guó)歷史悠久的樂(lè)團(tuán)上海交響樂(lè)團(tuán)，經(jīng)歷了從曹鵬到黃貽鈞、陳?ài)脐?yáng)、余隆四代不同音樂(lè)總監(jiān)的指揮，而且在跨越世紀(jì)的這四十多年里仍然擔(dān)任樂(lè)團(tuán)首席。

“兒時(shí)不喜歡小提琴”

潘寅林，1947年出生于上海虹口的棚戶(hù)區(qū)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)在銀行工作的哥哥非常喜歡小提琴，就讓潘寅林去學(xué)小提琴。1957年，潘寅林考入上海音樂(lè)學(xué)院附小，師從曾教聶耳小提琴的王人藝先生，沒(méi)想到這一拉就拉了五十多年，而且拉得這么好。然而你所不知道的是如今的小提琴大師，兒時(shí)并不喜歡小提琴，卻非常喜歡體育。因?yàn)閺男∩L(zhǎng)在棚戶(hù)區(qū)的潘寅林，那些玩彈珠等“草根游戲”他都玩過(guò)，而且都玩得很好，“玩‘草根游戲’跟拉小提琴完全是兩回事，我當(dāng)時(shí)拿個(gè)小提琴站在馬路上，我都覺(jué)得難為情。”潘寅林回憶道，“我哥哥比我大17歲，他要我學(xué)小提琴，我是沒(méi)辦法才學(xué)的，在讀書(shū)的時(shí)候我并不怎么喜歡小提琴。”但可惜的是，“我喜歡乒乓球，乒乓球也就打到那個(gè)程度：我喜歡足球，足球也踢得很一般。”潘寅林笑稱(chēng)。

讓筆者好奇的是不喜歡小提琴的潘寅林，為什么又能一直堅(jiān)持下來(lái)，而且還堅(jiān)持了五十多年。潘寅林考入上海音樂(lè)附小的時(shí)候，排在第三、第四名左右，但是之后每次考試總是第一。這好像不得不歸于他驚人的天賦，雖然不喜歡小提琴，但他并沒(méi)有想過(guò)放棄，因?yàn)椤爱?dāng)時(shí)我們的學(xué)校的學(xué)習(xí)條件非常優(yōu)越，其他學(xué)校比不過(guò)我們。”潘寅林也并不覺(jué)得拉小提琴枯燥，因?yàn)樗麑W(xué)琴學(xué)得很輕松，“學(xué)校要求用三節(jié)課的時(shí)間排練，我用一節(jié)課的時(shí)間45分鐘就練好了，剩下的兩節(jié)課我就去打乒乓球、踢足球了，而考試又比別人考得好。”

“棚戶(hù)區(qū)飛出的金鳳凰”

1966年，潘寅林以?xún)?yōu)異成績(jī)從上音附中畢業(yè)，進(jìn)入上海交響樂(lè)團(tuán)工作。兩年后的1969年，在一次錄制電視節(jié)目的時(shí)候，原來(lái)的樂(lè)團(tuán)首席生病了，潘寅林從第五排的位置被其他成員一致推選為樂(lè)團(tuán)首席，那時(shí)他只有22歲!之后，一直演了十年的樣板戲，直到1976年粉碎“四人幫”。“但這當(dāng)中有一件我自己感到很自豪的事，當(dāng)時(shí)在文革中幾乎沒(méi)有其他任何形式的小提琴獨(dú)奏，1972年10月，我第一個(gè)擔(dān)任小提琴獨(dú)奏《千年的鐵樹(shù)開(kāi)花》。”

潘寅林因此名聲大噪，在其后的一兩年時(shí)間里，“我每天會(huì)收到一厚疊的聽(tīng)眾來(lái)信。”“有一次去成都演出，一周演六場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)，很多聽(tīng)眾都是在天沒(méi)亮就來(lái)排隊(duì)買(mǎi)票，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)多么需要。”潘寅林如此回憶當(dāng)初的情景。他用小提琴演奏的紅色經(jīng)典曲目《陽(yáng)光照耀著塔什庫(kù)爾干》、《苗嶺的早晨》等，在那個(gè)文藝娛樂(lè)生活貧乏的年代，溫暖了那個(gè)時(shí)代一大批人的心靈。以至于二十多年后，潘寅林再次來(lái)到成都演出時(shí)，有一位五十多歲的男子拿著二十年前演出時(shí)的票來(lái)找潘寅林簽名。

潘寅林的一炮而紅，為他帶來(lái)了極大的榮譽(yù)，被評(píng)為“上海市文化局優(yōu)秀演員”、“全國(guó)新長(zhǎng)征突擊手”。他那些棚戶(hù)區(qū)里的鄰居和小學(xué)同學(xué)稱(chēng)他為“棚戶(hù)區(qū)里飛出的金鳳凰”，并因此掀起了一股學(xué)小提琴的高潮，“當(dāng)時(shí)青島就有幾萬(wàn)個(gè)琴童，上海的小提琴買(mǎi)不到。”潘寅林回憶說(shuō)。“學(xué)小提琴可以給小孩提供一個(gè)新的發(fā)展余地，因?yàn)槟菚r(shí)候就是一片紅，上山下鄉(xiāng)，會(huì)小提琴的話(huà)，可以到部隊(duì)、文工團(tuán)去，進(jìn)專(zhuān)業(yè)團(tuán)體，演樣板戲。”這也許就是有人說(shuō)，潘寅林用小提琴演奏的一系列紅色經(jīng)典曲目，拯救了小提琴獨(dú)奏的原因吧。

音樂(lè)無(wú)國(guó)界

1981年，潘寅林東渡日本，恰好遇到日本的讀賣(mài)交響樂(lè)團(tuán)在招聘，被錄取后在日本音樂(lè)界引起了巨大轟動(dòng)，因?yàn)槿毡救瞬⒉涣私庵袊?guó)的小提琴演奏水平，日本媒體稱(chēng)之為“音樂(lè)無(wú)國(guó)界”。1982年，潘寅林又榮獲日本第29屆文化放送小提琴比賽第一名，“我覺(jué)得自己為中國(guó)爭(zhēng)了光”。

兩年后，日本讀賣(mài)交響樂(lè)團(tuán)在全球招聘新的樂(lè)團(tuán)首席，潘寅林又被樂(lè)團(tuán)成員一致推選為樂(lè)團(tuán)首席，從而引起了日本媒體的又一次轟動(dòng)。然而，工作上的出色表現(xiàn)并不意味著當(dāng)時(shí)的中國(guó)人就能受到尊重，騎著自行車(chē)的小提琴大師潘寅林會(huì)被日本警察攔住盤(pán)問(wèn)，“他知道你是外國(guó)人，就會(huì)問(wèn)你的車(chē)是哪來(lái)的”，潘寅林說(shuō)。

從1984年開(kāi)始，他先后在日本讀賣(mài)樂(lè)團(tuán)、澳大利亞歌舞劇院、日本東京都交響樂(lè)團(tuán)擔(dān)任首席近二十年，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)人在國(guó)外大交響樂(lè)團(tuán)擔(dān)任首席之先河。而且當(dāng)2001年，潘寅林再次返回日本的讀賣(mài)交響樂(lè)團(tuán)時(shí)，該樂(lè)團(tuán)在已有三個(gè)樂(lè)團(tuán)首席的情況下，“又特地為我再加了一個(gè)首席位”。

2003年，在時(shí)任上海交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)陳?ài)脐?yáng)的邀請(qǐng)下，潘寅林決定舉家回到闊別多年的上海交響樂(lè)團(tuán)出任樂(lè)團(tuán)首席。并將多年前的紅色經(jīng)典曲目進(jìn)行全國(guó)巡演，“這十幾年我一直保持著不斷進(jìn)取的刻苦工作狀態(tài)，我很自豪已經(jīng)64歲的我還能夠和這批年輕人一起拉小提琴，而且還能擔(dān)任首席。”而潘寅林多年的跨國(guó)工作經(jīng)驗(yàn)，也起到了巨大的作用，使得上海交響樂(lè)團(tuán)的巡演取得了巨大反響。這就像他說(shuō)的，“如果樂(lè)團(tuán)首席是上海的‘軟腳蟹’(和“窩囊廢”同意)，就像踢足球的中鋒不行，那肯定不行!潘寅林當(dāng)然不是上海交響樂(lè)團(tuán)的“軟腳蟹”，今年7月他又被新成立的中國(guó)小提琴協(xié)會(huì)推選為副會(huì)長(zhǎng)。