我的“非主流”醫(yī)治之路之七——那層窗戶紙?jiān)摬辉撏逼?/h1>
2010-12-31 00:00:00老布
新天地 2010年7期
前不久，我去東北看望患腸癌住院的父親，同病房7名患者，年齡大者84歲，年輕的50歲。除父親知道自己患有癌癥外，其他患者均被家屬告知不是大病。
既然不是大病，開始這些病人有說有笑，然后一個(gè)接著一個(gè)走上了手術(shù)臺(tái)，然后忍受術(shù)后的痛苦，每一個(gè)人都如此。因?yàn)闆]有誰告訴他們真實(shí)病情。他們也很自然地把自己當(dāng)成被照顧的孩子。
父親病床對(duì)面，是一位年輕患者，他體質(zhì)很棒，手術(shù)后的第三天就一連吃了5個(gè)桃子。結(jié)果肚子脹了起來，像是一面鼓。醫(yī)生慌了，懷疑手術(shù)失敗了，但他就是不肯對(duì)醫(yī)生說實(shí)情，醫(yī)生決定進(jìn)行第二次手術(shù)。
那一位84歲的患者也是面色不錯(cuò)，他的孩子們告訴他患了痔瘡。他下了手術(shù)臺(tái)，才發(fā)現(xiàn)在腹部新開了一個(gè)口子，接上一個(gè)透明的袋子，然后就在袋子里看到了自己的糞便，感到莫名其妙，痔瘡需要這樣治?
父親是知情的，但他歷來膽子小，對(duì)癌癥的恐懼到了極致，為了不手術(shù)，他給醫(yī)生甩了紅包，試圖逃過手術(shù)這一劫，能繼續(xù)坦然地看著同房間的其他患者。一周后，醫(yī)生還是決定給他手術(shù)，如果不手術(shù)，就必須立即出院。
手術(shù)定于第二天早晨8點(diǎn)，醫(yī)生將我們找了過去，陳述了他們的意見。我歷來反對(duì)做手術(shù)，便由我對(duì)父親進(jìn)行最后一次勸說。
我決定把父親的腸癌已經(jīng)肝轉(zhuǎn)移的事實(shí)告訴父親，父親臉上的肌肉漸漸變得僵硬。后來他要與一個(gè)做醫(yī)生的親屬通電話，讓這位親屬幫助定奪，令我吃驚的是父親竟問這位親屬，手術(shù)時(shí)是不是應(yīng)該把自己已有癌細(xì)胞的肝一起切除。父親對(duì)生的渴望是如此強(qiáng)烈，但同時(shí)父親對(duì)生命的構(gòu)成近乎無知，顯然與他的文化修養(yǎng)相悖。
一整天，父親都翻來覆去拿不定主意。他怕也患有癌癥的我擔(dān)心，勸我回北京，說他會(huì)考慮我的意見。直到晚上，父親終于告訴我和家人，他決定走上手術(shù)臺(tái)。我輕輕地與父親握著手，我們相互注視著，都是若無其事的樣子。旁邊的病人驚愕地看著我們這對(duì)都患有癌癥的父子。
第二天一早，我起身回京。登上飛往北京飛機(jī)后，我打給弟弟一個(gè)電話，那時(shí)，家人正將父親推向手術(shù)室。弟弟說父親面露微笑，非常冷靜，還握緊拳頭與家人一起喊加油。他能正視這次手術(shù)，主要?dú)w于他精神上的勝利，他認(rèn)為手術(shù)意味著與死神的距離拉長了，他又有了新的希望。
通過父親手術(shù)前后的思想斗爭，同房間的其他患者隱約地猜想到自己也是癌癥患者。父親比他人先知道自己的真實(shí)情況。這時(shí)候，他沒有任何抱怨與恐懼了，他知道他別無選擇，只能往前走，只能自我激勵(lì)，他說為了活著，也愿意聽我的勸說，從生活方式上改變自己……
當(dāng)家人確診癌癥后，大多數(shù)患者的家屬都會(huì)選擇隱瞞實(shí)情，好像這樣一來就能減輕患者的精神壓力。但實(shí)際上，這樣做有時(shí)正會(huì)事與愿違。生命，只能用生命來喚醒;生命，只能用激情來呼喚。
其實(shí)，我認(rèn)為在信息高度發(fā)達(dá)的今天，大多數(shù)患者其實(shí)都會(huì)洞悉到自己身患癌癥的真相，只是他們不愿意說破而已。家人無論怎么掩飾與偽裝都是徒勞的，這實(shí)際上加劇了病人的恐懼。結(jié)果就是一方面病人已經(jīng)猜測出自己患癌癥的事實(shí)，希望早日知道病情;而另一方面，家人擔(dān)心患者經(jīng)受不了患絕癥的打擊，增加精神壓力，大家彼此都保持沉默，這樣的沉默，直接影響到雙方的情緒與生活，雙方在沉默中都在心中讀出了“生命倒計(jì)時(shí)”。
這樣的病人很難積極地與醫(yī)生配合，更談不上互動(dòng)。他們將所有的希望都寄托在醫(yī)生的治療上，他們對(duì)生命的構(gòu)成沒有深一步的了解。我在父親病房里見到多數(shù)癌癥病人都是這個(gè)樣子。
目前人類在戰(zhàn)勝癌癥方面已取得了很多進(jìn)展，癌癥不等于死亡的概念已逐漸被人們所認(rèn)識(shí)。癌細(xì)胞與生命同在，“如果有什么辦法把身體內(nèi)的癌細(xì)胞全部殺死了，生命就不存在了”這樣簡單的道理，患者其實(shí)都不明白。
不少患者家屬刻意對(duì)患者隱瞞病情，也是出于一種“過度保護(hù)”的心態(tài)，把病人當(dāng)成了“弱者”長期特殊照顧，反而會(huì)讓病人覺得自己是家人的一種負(fù)擔(dān)。并且有研究表明，80%以上的病人愿意知道自己的診斷結(jié)果，癌癥患者希望醫(yī)生早一點(diǎn)把實(shí)情告訴他們，以便能把握住與命運(yùn)抗?fàn)幍淖罴褧r(shí)機(jī)。有更多的老年癌癥患者由于事先不知自己身患癌癥，生前還有很多心愿未了，還有很多要處理的事情沒有處理，直到后期已無能為力，最終抱憾終身。那層窗戶紙不捅破，實(shí)際上是一種感情的浪費(fèi)。
當(dāng)然，告訴病人壞消息的方式有多種，要因人而異，并且要講究告知的藝術(shù)，而不是簡單的告知。對(duì)精神極度脆弱的病人，要特別慎重，避重就輕。用真誠去表達(dá)，用理性去認(rèn)識(shí)病人的心理需求這樣才能真正走入癌癥患者的心中，使他們一起正視現(xiàn)實(shí)。
一般說來，病人對(duì)壞消息的承受能力比我們想象的要強(qiáng)得多。一些適度的“壓力”有時(shí)會(huì)變成動(dòng)力，讓病人覺得自己是被家人迫切“需要”的，從而激發(fā)他們求生欲望，不去過分依賴醫(yī)護(hù)人員和家屬，產(chǎn)生活下去的力量。
病人只有正視現(xiàn)實(shí)，才能真正對(duì)抗癌癥，甚至創(chuàng)造出抗癌“奇跡”。
前不久，我去東北看望患腸癌住院的父親，同病房7名患者，年齡大者84歲，年輕的50歲。除父親知道自己患有癌癥外，其他患者均被家屬告知不是大病。
既然不是大病，開始這些病人有說有笑，然后一個(gè)接著一個(gè)走上了手術(shù)臺(tái)，然后忍受術(shù)后的痛苦，每一個(gè)人都如此。因?yàn)闆]有誰告訴他們真實(shí)病情。他們也很自然地把自己當(dāng)成被照顧的孩子。
父親病床對(duì)面，是一位年輕患者，他體質(zhì)很棒，手術(shù)后的第三天就一連吃了5個(gè)桃子。結(jié)果肚子脹了起來，像是一面鼓。醫(yī)生慌了，懷疑手術(shù)失敗了，但他就是不肯對(duì)醫(yī)生說實(shí)情，醫(yī)生決定進(jìn)行第二次手術(shù)。
那一位84歲的患者也是面色不錯(cuò)，他的孩子們告訴他患了痔瘡。他下了手術(shù)臺(tái)，才發(fā)現(xiàn)在腹部新開了一個(gè)口子，接上一個(gè)透明的袋子，然后就在袋子里看到了自己的糞便，感到莫名其妙，痔瘡需要這樣治?
父親是知情的，但他歷來膽子小，對(duì)癌癥的恐懼到了極致，為了不手術(shù)，他給醫(yī)生甩了紅包，試圖逃過手術(shù)這一劫，能繼續(xù)坦然地看著同房間的其他患者。一周后，醫(yī)生還是決定給他手術(shù)，如果不手術(shù)，就必須立即出院。
手術(shù)定于第二天早晨8點(diǎn)，醫(yī)生將我們找了過去，陳述了他們的意見。我歷來反對(duì)做手術(shù)，便由我對(duì)父親進(jìn)行最后一次勸說。
我決定把父親的腸癌已經(jīng)肝轉(zhuǎn)移的事實(shí)告訴父親，父親臉上的肌肉漸漸變得僵硬。后來他要與一個(gè)做醫(yī)生的親屬通電話，讓這位親屬幫助定奪，令我吃驚的是父親竟問這位親屬，手術(shù)時(shí)是不是應(yīng)該把自己已有癌細(xì)胞的肝一起切除。父親對(duì)生的渴望是如此強(qiáng)烈，但同時(shí)父親對(duì)生命的構(gòu)成近乎無知，顯然與他的文化修養(yǎng)相悖。
一整天，父親都翻來覆去拿不定主意。他怕也患有癌癥的我擔(dān)心，勸我回北京，說他會(huì)考慮我的意見。直到晚上，父親終于告訴我和家人，他決定走上手術(shù)臺(tái)。我輕輕地與父親握著手，我們相互注視著，都是若無其事的樣子。旁邊的病人驚愕地看著我們這對(duì)都患有癌癥的父子。
第二天一早，我起身回京。登上飛往北京飛機(jī)后，我打給弟弟一個(gè)電話，那時(shí)，家人正將父親推向手術(shù)室。弟弟說父親面露微笑，非常冷靜，還握緊拳頭與家人一起喊加油。他能正視這次手術(shù)，主要?dú)w于他精神上的勝利，他認(rèn)為手術(shù)意味著與死神的距離拉長了，他又有了新的希望。
通過父親手術(shù)前后的思想斗爭，同房間的其他患者隱約地猜想到自己也是癌癥患者。父親比他人先知道自己的真實(shí)情況。這時(shí)候，他沒有任何抱怨與恐懼了，他知道他別無選擇，只能往前走，只能自我激勵(lì)，他說為了活著，也愿意聽我的勸說，從生活方式上改變自己……
當(dāng)家人確診癌癥后，大多數(shù)患者的家屬都會(huì)選擇隱瞞實(shí)情，好像這樣一來就能減輕患者的精神壓力。但實(shí)際上，這樣做有時(shí)正會(huì)事與愿違。生命，只能用生命來喚醒;生命，只能用激情來呼喚。
其實(shí)，我認(rèn)為在信息高度發(fā)達(dá)的今天，大多數(shù)患者其實(shí)都會(huì)洞悉到自己身患癌癥的真相，只是他們不愿意說破而已。家人無論怎么掩飾與偽裝都是徒勞的，這實(shí)際上加劇了病人的恐懼。結(jié)果就是一方面病人已經(jīng)猜測出自己患癌癥的事實(shí)，希望早日知道病情;而另一方面，家人擔(dān)心患者經(jīng)受不了患絕癥的打擊，增加精神壓力，大家彼此都保持沉默，這樣的沉默，直接影響到雙方的情緒與生活，雙方在沉默中都在心中讀出了“生命倒計(jì)時(shí)”。
這樣的病人很難積極地與醫(yī)生配合，更談不上互動(dòng)。他們將所有的希望都寄托在醫(yī)生的治療上，他們對(duì)生命的構(gòu)成沒有深一步的了解。我在父親病房里見到多數(shù)癌癥病人都是這個(gè)樣子。
目前人類在戰(zhàn)勝癌癥方面已取得了很多進(jìn)展，癌癥不等于死亡的概念已逐漸被人們所認(rèn)識(shí)。癌細(xì)胞與生命同在，“如果有什么辦法把身體內(nèi)的癌細(xì)胞全部殺死了，生命就不存在了”這樣簡單的道理，患者其實(shí)都不明白。
不少患者家屬刻意對(duì)患者隱瞞病情，也是出于一種“過度保護(hù)”的心態(tài)，把病人當(dāng)成了“弱者”長期特殊照顧，反而會(huì)讓病人覺得自己是家人的一種負(fù)擔(dān)。并且有研究表明，80%以上的病人愿意知道自己的診斷結(jié)果，癌癥患者希望醫(yī)生早一點(diǎn)把實(shí)情告訴他們，以便能把握住與命運(yùn)抗?fàn)幍淖罴褧r(shí)機(jī)。有更多的老年癌癥患者由于事先不知自己身患癌癥，生前還有很多心愿未了，還有很多要處理的事情沒有處理，直到后期已無能為力，最終抱憾終身。那層窗戶紙不捅破，實(shí)際上是一種感情的浪費(fèi)。
當(dāng)然，告訴病人壞消息的方式有多種，要因人而異，并且要講究告知的藝術(shù)，而不是簡單的告知。對(duì)精神極度脆弱的病人，要特別慎重，避重就輕。用真誠去表達(dá)，用理性去認(rèn)識(shí)病人的心理需求這樣才能真正走入癌癥患者的心中，使他們一起正視現(xiàn)實(shí)。
一般說來，病人對(duì)壞消息的承受能力比我們想象的要強(qiáng)得多。一些適度的“壓力”有時(shí)會(huì)變成動(dòng)力，讓病人覺得自己是被家人迫切“需要”的，從而激發(fā)他們求生欲望，不去過分依賴醫(yī)護(hù)人員和家屬，產(chǎn)生活下去的力量。
病人只有正視現(xiàn)實(shí)，才能真正對(duì)抗癌癥，甚至創(chuàng)造出抗癌“奇跡”。
