耳朵是干什么吃的

在說“耳朵”之前，先講一個(gè)“眼睛”的故事。

巴黎“盧浮宮”藏有一件大理石雕《被縛的奴隸》，出自意大利大師米開朗基羅之手，是法國(guó)人從意大利“搞來”的為數(shù)不多的頂級(jí)藝術(shù)品之一(意大利文物絕少流傳出境)，相信很多學(xué)習(xí)繪畫的學(xué)生都臨摹過。“畫”中，男性“奴隸”雙手被捆綁，雖然肌肉突起、血脈噴張，但面部并無反抗之態(tài)，甚至還略顯酣意(米開朗基羅是一個(gè)同性戀者)!有一次，我在“盧浮宮”里如醉如癡地欣賞這件絕世之作(我非同性戀，實(shí)在是驚嘆雕像的生動(dòng)傳神)，猛發(fā)現(xiàn)一個(gè)中國(guó)小伙子大大咧咧地走了過來。興許是出于國(guó)人好拍照的習(xí)性。只見他緊貼著雕像，學(xué)著“奴隸”的樣子，擺出扭曲夸張的姿勢(shì)，嘻嘻哈哈地讓人給他拍照。那一刻，整個(gè)大廳呆滯了。人們停止了腳步，紛紛扭過頭，用不可思議的眼光注視著這里……

這情景刺得我的眼睛生痛，始終揮之不去!最后，使我自行解脫的其實(shí)是一個(gè)很簡(jiǎn)單的道理：輕慢藝術(shù)品的美。是因?yàn)樯形匆庾R(shí)到自身的丑!

如果說美丑不分是眼睛的悲哀的話，那么，耳朵的沉淪則更加令人沮喪和無奈。

中國(guó)人被公認(rèn)為是最“吵”的人群，大凡公共場(chǎng)所里旁若無人大聲喧嘩者，十之八九是國(guó)人。我曾親眼目睹一對(duì)中國(guó)老人在巴黎著名的“圣三一教堂”大廳里高聲說笑，指指點(diǎn)點(diǎn)，引來默禱者的不滿；我們經(jīng)常在音樂廳里遭遇到此起彼伏的說話聲或肆無忌憚的咳嗽聲(西方音樂會(huì)只在樂章間歇時(shí)才會(huì)有咳嗽聲，真不知他們?cè)趺茨軌虮锬敲淳?。有人說這是源于國(guó)人的嗓門與眾不同，天性高亢有力，其三寸不爛之舌再配之以“聲若洪鐘”，恰是文明與禮節(jié)的必須——我看未必!世上無論何種民族，其“五感”(即味覺、觸覺、嗅覺、視覺與聽覺)的調(diào)合匹配，才構(gòu)成一種基本的文明形態(tài)。就“耳朵”而言，它不僅“能聽”，更要“會(huì)說”。也就是說，“說話”是由耳朵——而不是嘴巴——來調(diào)節(jié)。這就是為什么嘴巴只管“吃”(味覺)而不管“說”(沒有“說覺”一說)的原由。音樂學(xué)院里，專業(yè)老師最感頭疼的是很難摸清學(xué)生的耳朵的“音準(zhǔn)”精度(這點(diǎn)對(duì)于學(xué)音樂的人至關(guān)重要)，因?yàn)槲覀儾荒芮虚_他的耳朵。即便能夠切開一或者借助儀器，也只是大致了解其生理解剖之異同，無法對(duì)其藝術(shù)上的“音準(zhǔn)”進(jìn)行量化分析。事實(shí)上，解決這一困惑的最便捷的方法，就是讓學(xué)生口唱一段音階或者旋律(不必苛求像歌唱家那樣講求嗓音技巧)，稱為“試唱”，這比任何儀器都要來得精準(zhǔn)——耳朵不準(zhǔn)的人，唱出來的音是絕對(duì)不準(zhǔn)的!如此說來，那些在公眾場(chǎng)合大聲喧嘩的人士，并不是“嗓門”的與眾不同，而是“聽覺”(耳朵)出了偏差。“聽覺”出現(xiàn)偏差，歸根結(jié)底便是“耳朵”的不審美，無法甄別聲音的美與丑。譬如說，視音樂若無物而在正演奏音樂的音樂廳里大聲咳嗽者。實(shí)際上是沒有意識(shí)到音樂比咳嗽優(yōu)美，或者咳嗽比音樂難聽!否則，他不會(huì)也不敢如此放肆。

無論眼睛或耳朵，惟有達(dá)到美丑立辨的境界，才能夠明察秋毫，唯美是用，從而獲得真正的精神愉悅。