李少紅&李小婉:我們對(duì)得起《紅樓夢(mèng)》

在攝影棚里，攝影師對(duì)李少紅和李小婉說(shuō)：“現(xiàn)在拍你們的合影，你們站在一起要表現(xiàn)出一種關(guān)系……”表現(xiàn)關(guān)系?這個(gè)有趣!李少紅樂(lè)了，剛才被攝影師“導(dǎo)演”了一把的憋屈一下子被拋到腦后，興致勃勃地圍著李小婉，開(kāi)始表現(xiàn)各種“關(guān)系”：時(shí)而調(diào)皮地做射擊狀，時(shí)而把手搭在李小婉肩上做出一副“哥倆好”的派頭，甚至摟著李小婉的腰。孩子般地把頭靠在李小婉的肩上，而李小婉從始至終溫婉地站在那里，柔和地笑著。

自從兩人1995年一起創(chuàng)辦榮信達(dá)影視藝術(shù)有限公司以來(lái)，李少紅和李小婉就是一對(duì)奇妙的組合：李小婉主外，做制片人、談項(xiàng)目、找資金，是拉錢(qián)的，而李少紅主內(nèi)，一門(mén)心思導(dǎo)戲、管生產(chǎn)，是花錢(qián)的；李少紅的氣質(zhì)里有著男孩般的硬朗和激情，而李小婉的氣質(zhì)里則滿(mǎn)是像水一樣的柔和。這看似是一對(duì)不可調(diào)和的矛盾。但十幾年走過(guò)來(lái)，兩個(gè)人卻合作得自然圓融。

跟旁人的想象正好相反，李小婉曾說(shuō)，作為導(dǎo)演的李少紅是個(gè)理性的人，而自己是個(gè)感性的人，自己是最能哭的，而李少紅卻極少掉眼淚，在最難的時(shí)候總是能自然地傳達(dá)出一種堅(jiān)強(qiáng)的鼓舞。但這也不是全部，兩人就像一幅太極圄，陰陽(yáng)相依，對(duì)立又融合，互為支持。

在她們看來(lái)，兩人的搭檔關(guān)系是不可被復(fù)制的，因?yàn)闆](méi)有人能像她們一樣宿緣深厚：兩個(gè)人9歲時(shí)就結(jié)下友誼，同是在北京電影制片廠的氛圍里長(zhǎng)大，兩人生日只相差一個(gè)月，兩家人從父輩起就相交甚深……而她們之間的和諧不僅是因?yàn)榭梢韵嗷ダ斫夂桶荩驗(yàn)槠鋵?shí)她們是同一種人，有著同樣的價(jià)值觀和藝術(shù)理想。

屈指算來(lái)，《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)是李少紅和李小婉聯(lián)手拍攝的第七部作品了，這大概也是兩人經(jīng)歷過(guò)的最難的一次拍攝了，造型爭(zhēng)議、換角風(fēng)波、資金缺口……對(duì)她們來(lái)說(shuō)，這不再是單純地拍一部電視劇，這是一場(chǎng)戰(zhàn)斗，一場(chǎng)從籌備到后期，前后將近4年的持久戰(zhàn)。都說(shuō)兩個(gè)女人一臺(tái)戲，而這兩個(gè)女人戲里戲外，卻撐起無(wú)數(shù)感人至深的戲碼。也許《紅樓夢(mèng)》之外，她們也要算做兩位脂粉英雄。

李少紅：這是個(gè)命題作文

盡管《紅樓夢(mèng)》最初是命題作文。但對(duì)于李少紅來(lái)說(shuō)。要拍就拍出個(gè)傳世之作。

對(duì)于接手重拍《紅樓夢(mèng)》這件事，李少紅是糾結(jié)的。她坦承自己不是一個(gè)有“紅樓”情結(jié)的人，她心里很清楚，拍攝《紅樓夢(mèng)》跟拍攝普通的電視劇完全不同，從時(shí)間上說(shuō)，一部50集的劇集也許6個(gè)月就可以拍完，而一旦沾上《紅樓夢(mèng)》，可能就要花費(fèi)幾年的時(shí)間；更讓她心里打鼓的是，當(dāng)翻拍的對(duì)手是無(wú)比強(qiáng)悍的曹雪芹時(shí)，自己一個(gè)人的武功是絕對(duì)不夠用的。于是，她曾兩度謝絕新版《紅樓夢(mèng)》的邀請(qǐng)，直到2007年胡玫宣布退出，相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)第三次找到李少紅，她才臨危受命，披掛上陣。

雖然接手的《紅樓夢(mèng)》是個(gè)燙手的山芋，然而《紅樓夢(mèng)》巨大的藝術(shù)魅力就像無(wú)邊大海中翻卷起的漩渦、狂瀾，無(wú)論是巨輪還是扁舟，每一艘靠近它的船只，都不可避免地被吸納吞沒(méi)。一旦接手，李少紅的創(chuàng)作欲望就被迅速點(diǎn)燃了。她按照自己所要達(dá)到的拍攝效果給擔(dān)任制片人的李小婉列出了一個(gè)清單，當(dāng)李小婉按照這個(gè)清單算出預(yù)算額度時(shí)。立刻驚呆了——1.18億!她足足用了好幾天來(lái)面對(duì)和消化這個(gè)數(shù)字。但是，李少紅決心已定，要么就不拍。要拍就拍出一部經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的經(jīng)典之作。

對(duì)于《紅樓夢(mèng)》，李少紅推崇魯迅的評(píng)價(jià)：經(jīng)學(xué)家看見(jiàn)《易》，道學(xué)家看見(jiàn)淫，才子看見(jiàn)纏綿，革命家看見(jiàn)排滿(mǎn)，流言家看見(jiàn)宮闈秘事。“我覺(jué)得這是一個(gè)比較壘面的評(píng)價(jià)。我不想把它拍成一本‘圣經(jīng)’。而是要還原它的精神，一個(gè)‘夢(mèng)’字可以涵蓋所有的的美學(xué)意義，成為創(chuàng)作的指南。”而在《紅樓夢(mèng)》紛繁復(fù)雜的眾多主題中，針對(duì)電視劇這樣大眾化的審美樣式，李少紅選擇了青春成長(zhǎng)和愛(ài)情的角度切入。“曹雪芹寫(xiě)書(shū)就是從才子佳人，從言情入手，很賞心悅目，又放射性地影射了幕后的其他方面，所以在120回的內(nèi)容中，寶、黛、釵的愛(ài)情占據(jù)了將近80多回很重要的部分。”在她看來(lái)，《紅樓夢(mèng)》是一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故事，里面的愛(ài)情也正是人生最燦爛、最青春澎湃、荷爾蒙萌發(fā)的年齡段，最值得記錄和流連忘返的年華。

對(duì)《紅樓夢(mèng)》的重拍。上級(jí)下達(dá)的要求是：完全按照人民文學(xué)出版社1962年第一次出版的120回版本。也就是說(shuō)包括高鶚的后40回續(xù)寫(xiě)的部分。于是，在整個(gè)制作過(guò)程中，李少紅的拍攝原則是“對(duì)(《紅樓夢(mèng)》的)情節(jié)只有刪減，沒(méi)有杜撰，只拍曹雪芹寫(xiě)到的，不拍沒(méi)有寫(xiě)到的。”

然而李少紅沒(méi)有想到的是，對(duì)于這部劇，公眾的關(guān)注和期待超出她的想象。“人們想通過(guò)這版《紅樓夢(mèng)》寄托對(duì)文化傳統(tǒng)所有的傳承，但這只是一部電視劇。”李少紅深感任重道遠(yuǎn)。用影像還原文字。這其中的難度可想而知。李少紅花了大量時(shí)間搜集資料，請(qǐng)教各方專(zhuān)家。劇中從一窗一紗到人物行住坐臥的尊卑次序，隨便拎出一個(gè)細(xì)節(jié)都能說(shuō)出門(mén)道和講究來(lái)。為了符合原著，劇組幾乎是“一邊查、一邊拍、一邊改”的，大家生怕走錯(cuò)一步，有些場(chǎng)景甚至因?yàn)橐粋€(gè)道具的謬誤而返工重拍了多遍。

從已經(jīng)公布的片花視頻中，人們看到，李少紅特別把胭脂膏的制作過(guò)程剪輯了進(jìn)去——鏡頭中，一群青春稚嫩的女孩子推著五彩剔透的琉璃小磨，用從磨槽中流淌出的花瓣研成的鮮艷的花汁，調(diào)和蜂蜜，制出了當(dāng)時(shí)貴族小姐們的純天然化妝品——胭脂膏。其實(shí)。原著中，曹雪芹并沒(méi)有具體描繪胭脂膏是如何制作的，李少紅是根據(jù)書(shū)中的筆觸，查閱了大量資料，并加入了一些想象，特別還原了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。

然而，對(duì)這個(gè)細(xì)節(jié)的展現(xiàn)，李少紅并不只是為了鋪陳和渲染書(shū)中貴族生活的奢靡。當(dāng)觀眾們看到胭脂膏的樣子和制作過(guò)程時(shí)，少年賈寶玉喜歡偷吃女孩嘴上的胭脂膏這一看上去頗有點(diǎn)“登徒子”之嫌的行為，立即就被理解了——原來(lái)胭脂膏無(wú)論從樣子還是味道，都是像果醬一樣美味誘人的，難怪這個(gè)男孩喜歡偷吃。李少紅借用還原胭脂膏巧妙地告訴觀眾，“秀色可餐”這樣一個(gè)美好的意境和青春無(wú)限燦爛的感覺(jué)。

盡管面對(duì)一部社會(huì)百科壘書(shū)一樣的巨著。劇組請(qǐng)來(lái)了各個(gè)門(mén)類(lèi)的專(zhuān)家。但是對(duì)于一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作的制作團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，依然會(huì)被眾多的考據(jù)問(wèn)題逼瘋的，處處都是超常規(guī)的要求。比如，按照寧國(guó)府的規(guī)格，置景搭建了宏偉的大門(mén)，但是專(zhuān)家說(shuō)按民俗，沒(méi)有重大活動(dòng)，大戶(hù)人家的中間大門(mén)都是不開(kāi)的。家眷出入，轎子都是走小角門(mén)的。李少紅急了。如果按照史實(shí)，這些造價(jià)昂貴的大門(mén)只能在元春省親等情節(jié)里用上一兩次，而拍一個(gè)小角門(mén)，根本看不出一個(gè)豪門(mén)大宅的奢華氣象。思量再三。她心一橫，拍板決定轎子的出入走大門(mén)的偏門(mén)一這畢竟是拍影視劇，必須考慮視覺(jué)效果!

在平衡歷史細(xì)節(jié)的真實(shí)和影像效果之間，李少紅往返奔跑著，在堅(jiān)持和妥協(xié)間思量、抉擇著，類(lèi)似的事件不勝枚舉。“我們只是盡了我們最大的努力去還原，但有遺憾是肯定的。”李少紅說(shuō)，“現(xiàn)在的這樣制作已經(jīng)是很超常了，盡量把意思整對(duì)，不可能做到?jīng)]有疏漏。但我們的態(tài)度是真誠(chéng)的。”

李小婉：沒(méi)錢(qián)的時(shí)候最難熬

作為制片人，《紅樓夢(mèng)》大概是李小婉做的最不劃算的一門(mén)生意。然而。這筆大買(mǎi)賣(mài)的“利潤(rùn)”卻不能用錢(qián)來(lái)衡量。

作為新版《紅樓夢(mèng)》的制片人，李小婉多少有點(diǎn)被誑上梁山的感覺(jué)，當(dāng)她按照李少紅拉出的單子：多少趟景，多少個(gè)演員，多少套衣服……這樣一項(xiàng)一項(xiàng)去算時(shí)，她得出了一個(gè)讓自己消化了好幾天的數(shù)字——1.18億元。為了讓李小婉能接受，李少紅在估算拍攝時(shí)間上還偷偷摻了點(diǎn)水分，她告訴李小婉拍50集的《紅樓夢(mèng)》需要9個(gè)月。結(jié)果真正拍攝用了15個(gè)月，如果從2007年底搭建試驗(yàn)景。到2009年9月殺青，僅拍攝就用去將近兩年的時(shí)間。

2007年，李小婉擔(dān)當(dāng)制片人的國(guó)際電影《拉貝日記》趕上南方雪災(zāi)，在位于上海的拍攝基地，嚴(yán)寒襲來(lái)，槍、炮等道具全被凍結(jié)，無(wú)法使用。那時(shí)李小婉就覺(jué)得這部戲拍得真是艱難，但她當(dāng)時(shí)萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，跟后來(lái)的《紅樓夢(mèng)》相比。這只是小巫見(jiàn)大巫。

李小婉還清晰地記得，當(dāng)年給陳懷愷導(dǎo)演(陳凱歌的父親)當(dāng)助理時(shí)，這位陳伯伯給她上的第一課就是告訴她，一個(gè)鏡頭就是一個(gè)困難，如果一部電影有600個(gè)鏡頭，那600個(gè)鏡頭就是600個(gè)困難，這些困難就是攝制組的人們?nèi)ソ鉀Q的。不要奢望拍戲沒(méi)有困難。

而紅樓夢(mèng)有多少個(gè)鏡頭呢?太多了。

韓三平曾說(shuō)，這部《紅樓夢(mèng)》是建國(guó)以來(lái)最大的一部影視作品。因?yàn)?.18億元的現(xiàn)金投資里，沒(méi)有一分錢(qián)是國(guó)際資本。然而，對(duì)于李小蜿來(lái)說(shuō)，這“1.18億”不是什么驕傲，而是一個(gè)讓她頭痛的巨大挑戰(zhàn)。

在筆者采訪李小婉時(shí)，《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)結(jié)束拍攝，進(jìn)入到了后期制作階段，即使這樣，李小婉還是不愿意過(guò)多回想這次擔(dān)當(dāng)制片人的經(jīng)歷，用她的話來(lái)形容：這個(gè)過(guò)程中，無(wú)數(shù)次要崩潰。

在她15年的做制片人的經(jīng)驗(yàn)中，沒(méi)有哪次像《紅樓夢(mèng)》這樣命運(yùn)多舛，從一開(kāi)始就承受了巨大的壓力。當(dāng)初。葉錦添為《紅樓夢(mèng)》做的造型照一公布，公眾所發(fā)出的質(zhì)疑和諷刺的聲音之大，就讓她和李少紅有點(diǎn)傻掉了——花了這么多錢(qián)做的造型，難道真的做錯(cuò)了?好在她們面對(duì)質(zhì)疑已經(jīng)有些經(jīng)驗(yàn)，想當(dāng)年《大明官詞》在播出時(shí)，央視也是猶豫不決，但結(jié)果播出效果給了她們堅(jiān)定的支持，這部劇還在第18屆中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)和第21屆中國(guó)電視飛天獎(jiǎng)上斬獲了“最佳電視劇獎(jiǎng)”等一系列最重頭的獎(jiǎng)項(xiàng)。況且，今天已經(jīng)成為經(jīng)典的87版《紅樓夢(mèng)》，在出世之時(shí)，也曾被罵得很慘。

然而，比公眾的質(zhì)疑聲還要難熬的是資金的巨大缺口。2008年的汶川地震和接踵而來(lái)的金融危機(jī)，讓李小婉尋找資金的工作異常艱難，到了2009年的1月，馬上就要過(guò)春節(jié)了。然而此時(shí)，《紅樓夢(mèng)》劇組已經(jīng)5個(gè)月沒(méi)有發(fā)工資了。雪上加霜的是，這個(gè)消息不脛而走，被媒體曝了光，讓很多本來(lái)愿意投資的企業(yè)也因此都望而卻步。李小婉在外奔波許久，卻幾乎是顆粒無(wú)收。

回到北京后，李小婉習(xí)慣性地來(lái)到攝影棚探班，當(dāng)她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)攝影棚，人們正忙碌地進(jìn)進(jìn)出出，她突然不敢往前走了。她不敢見(jiàn)他們，因?yàn)樗龥](méi)帶回錢(qián)來(lái)，而這些人卻表現(xiàn)得像是忘記了已有5個(gè)月沒(méi)有拿到工資的樣子，只是忙碌地工作著。站在影棚外，她忍不住掉了眼淚，她不知道該怎么辦，直接又回到了機(jī)場(chǎng)，然后跟訂票員說(shuō)：隨便給我出張機(jī)票吧，哪里都有我的客戶(hù)。

那次。在飛機(jī)上，李小婉是一路掉著眼淚走的，她說(shuō)：“他們的工作態(tài)度讓我有愧，但我無(wú)能為力。”下了飛機(jī)，她也不知道該去哪兒，只能打開(kāi)電腦，找出當(dāng)?shù)氐钠髽I(yè)單位名錄，按照上面的電話，一個(gè)一個(gè)打過(guò)去，又一次一次地被拒絕，沒(méi)有人相信她就是那個(gè)電視上看到的。制作了《大明官詞》、《橘子紅了》、《人間四月天》等電視劇，戴著著名制片人光環(huán)的李小婉，更對(duì)她主動(dòng)找上門(mén)來(lái)的動(dòng)機(jī)存有極大的疑慮。“錦上添花容易，雪中送炭難啊……”回憶起這段經(jīng)歷時(shí)，李小婉忍不住感嘆。

然而，終于，一家企業(yè)向她伸出了援手。當(dāng)李小婉拿著錢(qián)興高采烈地沖到攝影棚時(shí)，正好碰到一個(gè)副導(dǎo)演和攝影師在影棚外抽煙，那個(gè)副導(dǎo)演是個(gè)東北人，一見(jiàn)到她就說(shuō)：“姐啊，你怎么才回來(lái)啊，我們都急死了。這算啥啊，你別著急啊，誰(shuí)家沒(méi)有點(diǎn)底兒啊!就算是沒(méi)錢(qián)，我們也要拍完的。”語(yǔ)音剛落，李小婉眼淚又掉下來(lái)了，不過(guò)這次的眼淚里含著歡喜和感動(dòng)。

接著，李小婉把所有人都召集到制片室。在偌大的制片室，人們眼巴巴地看著她，不知道她會(huì)說(shuō)出什么。當(dāng)李小婉一字一句地說(shuō)“春節(jié)可以放三天假”時(shí)，人們立刻明白了：蜿姐帶錢(qián)回來(lái)了!當(dāng)時(shí)就有人樂(lè)倒在地上。

為了《紅樓夢(mèng)》，什么都值!

在李少紅和李小婉看來(lái)。如果不是《紅樓夢(mèng)》的魅力。也許投資1.18億元拍這部劇會(huì)是個(gè)不可能完成的任務(wù)。

資金的威脅幾乎是Ⅸ紅樓夢(mèng)》拍攝中最艱難的時(shí)刻。難過(guò)的不只是李小蜿，還有每天身處片場(chǎng)的李少紅，有時(shí)候，兩個(gè)人會(huì)在電話兩邊同時(shí)開(kāi)始沉默，說(shuō)不出一句話。“某種角度上看，我是花錢(qián)的，別人是去找錢(qián)的。沒(méi)有一個(gè)觀眾會(huì)原諒過(guò)程，只看結(jié)果，可是我?guī)筒簧厦Γ睦锖軆?nèi)疚。”李少紅說(shuō)，“她在馬路邊上站著的感受比我要難過(guò)很多，這個(gè)滋味很難熬的。”

在李小婉看來(lái)，艱難時(shí)刻。還在片場(chǎng)努力拍片的李少紅是個(gè)勇敢的人，而李少紅說(shuō)，在外找資金的李小婉比她更加不易。也許相互體諒、相互支撐就是把兩個(gè)人連結(jié)在一起15年的堅(jiān)強(qiáng)紐帶。而這次在她們背后，讓她們同樣感動(dòng)。并感激的還有所有和她們一起忍受著壓力。還繼續(xù)工作的劇組人員。

“這個(gè)集體是讓我很自豪的，每次累到極點(diǎn)的時(shí)候，我想：唉，算了吧，就這樣吧……結(jié)果，他們卻會(huì)主動(dòng)要求：‘導(dǎo)演你要是不滿(mǎn)意，我們還重來(lái)!’這就是集體，這就是力量。”李少紅說(shuō)。而這種態(tài)度貫穿了始終，即使在資金最困難的時(shí)候，依然沒(méi)有人會(huì)在工作上馬虎。

在李少紅和李小婉看來(lái)。如果拍的不是《紅樓夢(mèng)》，這些都是不可想象的。李小婉坦承，從商業(yè)的角度來(lái)考量，接拍《紅樓夢(mèng)》根本不符合一個(gè)生意的邏輯，如果做別的作品，她們賺的肯定比選多。而李少紅因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》，原本計(jì)劃拍攝的《青龍偃月刀》和《倩女幽魂》等項(xiàng)目。也擱置了許久。

現(xiàn)在還沒(méi)有人能最終判斷，她們能從《紅樓夢(mèng)》中到底收獲什么，但李小婉記得陳懷愷導(dǎo)演曾說(shuō)，如果一個(gè)電影人一輩子能趕上一兩部名片名著，也不枉費(fèi)你干了這一行。“反過(guò)來(lái)說(shuō)，你可能一輩子都遇不上。那不就白干了?如果這么說(shuō)的話，那《紅樓夢(mèng)*是頂級(jí)了!”李小婉說(shuō)。她和李少紅就是奔著拍一部傳世之作去的。

無(wú)論過(guò)程如何艱辛，唯一可以確定的是，《紅樓夢(mèng)》的拍攝對(duì)參與其中的每一個(gè)人來(lái)說(shuō)，都會(huì)是人生中最難忘的經(jīng)歷，就因?yàn)樗恰都t樓夢(mèng)》。跟這部經(jīng)典相比，一時(shí)的名利都不算什么，就像李小婉說(shuō)的那樣，也許到最后，你會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，一切都值了!