幾個(gè)身影趴在地上,臉幾乎貼著地皮,一點(diǎn)點(diǎn)地扒著地上的草尋找蟲草那細(xì)小的棕色的芽。蟲草的芽只有幾毫米露出地面,只是顏色和旁邊的草芽有一點(diǎn)區(qū)別,必須非常仔細(xì)才能找得到。
散落人間
一朵烏云擋住了太陽(yáng),在嶙峋的山石上投下了一片陰影。山腳下,幾個(gè)男人正趴在地上尋找著什么。不遠(yuǎn)處突然傳來(lái)一聲興奮的歡叫,幾個(gè)人猛然抬起頭,很快爬起來(lái)向聲音傳來(lái)的地方跑去。
在那里他們看到同伴咧著嘴笑著,張開的手心里躺著一個(gè)沾著泥土的蟲子樣的小東西,這就是他們辛辛苦苦要找的東西——冬蟲夏草。
就在這一小片發(fā)現(xiàn)蟲草的地里,大家開始干起來(lái),幾分鐘后,有兩個(gè)人也有了同樣的收獲。今年年景不好,收獲的蟲草非常少,如果四個(gè)人中有一個(gè)找到了就算是不錯(cuò)了。
冬蟲夏草是一種很名貴的中藥,是真菌寄生在蝙蝠蛾越冬幼蟲的蟲體上,菌體和蟲體復(fù)合體。在西藏東部,蟲草通常生長(zhǎng)在海拔4000米以上的牧場(chǎng)或者高山峽谷里疏松的土壤中。
冬季,冬蟲夏草菌的菌絲侵入蟄居于土中的蛾幼蟲體內(nèi),使蟲體充滿菌絲而死亡。夏季,積雪將融未融時(shí),真菌的莖長(zhǎng)出蟲體,露出了地面,附近的村民就紛紛前來(lái)尋找這能給他們帶來(lái)不少收入的野生作物。
每年的五六月份,在東旺鄉(xiāng),這個(gè)香格里拉下屬的地方,大約有3000名的村民會(huì)來(lái)到他們位于海拔4500~5000米高山上的臨時(shí)住所里。
這些人日復(fù)一日地趴在地上尋找蟲草,而那些已經(jīng)有了些錢的人則不用這么辛苦,他們直接向村民收購(gòu)蟲草,再拿到大城市去賣,村民們把他們叫做老板。
蟲草在中藥中已經(jīng)使用了好幾個(gè)世紀(jì)。在古代只有皇帝和貴族才能享用,他們常常用它來(lái)作為補(bǔ)腎的藥物。而現(xiàn)代醫(yī)學(xué)也驗(yàn)證了蟲草對(duì)腎臟的作用——減輕毒性物質(zhì)對(duì)腎臟的損害。實(shí)驗(yàn)還證明,蟲草能調(diào)節(jié)免疫系統(tǒng),降低膽固醇,還有治療支氣管炎、哮喘以及各種慢性病的作用。
1993年,在德國(guó)斯圖加特世界田徑錦標(biāo)賽上,中國(guó)的女子長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員打破了三項(xiàng)世界紀(jì)錄之后,她們的教練將她們的勝利歸功于服用含有蟲草的滋補(bǔ)藥品。
這時(shí),西方人才真正注意到了這種神奇的植物。從此,西方的運(yùn)動(dòng)員也逐漸開始青睞蟲草,藥品和保健品公司也用蟲草為原料開發(fā)了一些保健食品。
身價(jià)不菲
但是這些和蟲草密切相關(guān)的村民卻不知道這種植物的神奇功效。在被問(wèn)及的時(shí)候,他們只知道這東西對(duì)眼睛有好處。對(duì)于他們來(lái)說(shuō),有什么作用并不重要,關(guān)鍵是這東西非常值錢。
村民們平時(shí)種植麥子,也養(yǎng)些豬、牛、羊,有一些灌溉良好的村莊還能種一些蘋果、梨和核桃,增加了一些收入。但是生活很艱難,因?yàn)榭梢愿N的土地很少,也不肥沃,而且種這些東西也賺不了多少錢。村民們的收入主要還是靠初夏采蟲草和盛夏采松茸帶來(lái)的。他們用這些換來(lái)的錢給孩子上學(xué)用,或者用來(lái)添置一些家用電器,比如電視機(jī)什么的。
蟲草的收購(gòu)價(jià)格是每條4~10元人民幣,價(jià)錢是由它的個(gè)頭和質(zhì)量決定的,越直,越少污點(diǎn)的就越好。而如果城里的收購(gòu)價(jià)格下跌,這里最大的蟲草也賣不過(guò)6元人民幣。
我“蟲草之旅”的同伴,一位做蟲草生意的中間商次仁已經(jīng)收購(gòu)了不少蟲草準(zhǔn)備到城里去賣,他告訴我,如果價(jià)格不好,他會(huì)等一段時(shí)間,看看價(jià)格還會(huì)不會(huì)上漲。如果價(jià)格最終上漲,那么所有的等待都是值得的。
中間商在每條蟲草上賺到的錢在1塊錢左右。現(xiàn)在,次仁的口袋里已經(jīng)裝了4000多條蟲草,看來(lái)他可以小賺一筆了。這些中間商們會(huì)聚集到香格里拉將他們的大部分蟲草出手。香格里拉并沒有一個(gè)交易中心來(lái)聚集這些買賣人,所有的人都是靠自己的關(guān)系網(wǎng)做生意。
這些蟲草最后會(huì)到達(dá)上海、廣州那樣的大城市,出現(xiàn)在高檔藥店和商店的架子上。蟲草也已經(jīng)打開了自己的國(guó)際市場(chǎng),特別是在東亞和東南亞地區(qū)。最后的價(jià)格肯定會(huì)讓那些村民和商人吃驚。比如在首爾,40克的蟲草售價(jià)大約是33美元。
而那些沒有關(guān)系網(wǎng)的人常常會(huì)在街頭四處轉(zhuǎn)悠,為他們的蟲草尋找買家。在蟲草的收獲季節(jié)快要結(jié)束的時(shí)候,一些留著長(zhǎng)頭發(fā),戴著牛仔風(fēng)格帽子的男人常常在香格里拉最大的百貨公司門口坐著,這些人面前的籃子或鋪著的報(bào)紙上擺著他們的蟲草。
他們中的一些人是從北邊的山里來(lái)的,坐了兩三天的汽車或者貨車才到這里,尋求賺一些額外的收入。一個(gè)男人向我推銷起他的蟲草來(lái),每條7塊錢。而在他身后的百貨公司的貨架上,放著蟲草的盤子前面豎著一條標(biāo)簽:每公斤2.6萬(wàn)~3.2萬(wàn)元人民幣。大約就是20塊錢一條。
蟲草的身價(jià)如此不菲,難怪那些能找到蟲草的地方——通常屬于一個(gè)或者幾個(gè)村子——會(huì)被其主人嚴(yán)密地看管著。我也曾經(jīng)到過(guò)這樣的一個(gè)地方,村子里的居民可以隨意去這塊地里找蟲草,但別的村子來(lái)的人就不能進(jìn)入這里,除非向村里交50塊錢才能來(lái)這里“淘金”。而從東旺鄉(xiāng)以外來(lái)的人則要交300塊錢。
既然有利益,這些鄰近的村子之間就肯定會(huì)有矛盾。十年前,兩個(gè)村子之間就發(fā)生過(guò)很激烈的械斗,6個(gè)人在這場(chǎng)爭(zhēng)斗中死亡。
此后,警察和縣政府的官員被專門派到這里來(lái)保證村民們不會(huì)越界和打斗。情況現(xiàn)在似乎好了很多,看起來(lái)大家都心平氣和地專心于自己手里的工作。
蟲草獵人
丹增是一個(gè)和尚,有時(shí)候也做蟲草的中間商。他邀請(qǐng)我和他一起去挖蟲草的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),從村民手里收些蟲草。吃過(guò)酥油茶和麥餅的早餐,我們一同出發(fā)了。
在山邊的一片平地上,幾個(gè)身影趴在地上,臉幾乎貼著地皮,一點(diǎn)點(diǎn)地扒著地上的草尋找蟲草那細(xì)小的棕色的芽。蟲草的芽只有幾毫米露出地面,只是顏色和旁邊的草芽有一點(diǎn)區(qū)別,必須非常仔細(xì)才能找得到。
我和次仁到達(dá)他們的工作地點(diǎn)時(shí),正好趕上這些“蟲草獵人”休息,他們便讓我們一起坐坐。其中一個(gè)叫占堆的男人從懷里掏出一個(gè)皺巴巴的方便面袋子,里面裝著四條蟲草,這就是他工作兩個(gè)小時(shí)的全部收獲。
“今年不是個(gè)好年,找到的蟲草特別少。最多的時(shí)候有人一天能找到20多個(gè)呢!”占堆說(shuō),“不過(guò)運(yùn)氣不好的時(shí)候,就只有4個(gè),3個(gè),最差的連1個(gè)都沒有。”占堆告訴我,今年收獲的蟲草少是因?yàn)橛晁倭耍挥性谟晁淖虧?rùn)下,蟲草的芽才能夠長(zhǎng)出地面,這樣一來(lái),人們就能更容易地發(fā)現(xiàn)蟲草了。經(jīng)過(guò)一夜的雨水,昨天還光禿禿的地面就會(huì)長(zhǎng)出許多蟲草的芽。
走到山那邊的地里,我們碰上了另一個(gè)找蟲草的人,她告訴我們她今天發(fā)現(xiàn)了5條蟲草。丹增看了看她的蟲草,談了談價(jià)格,就把她的這幾條蟲草買了下來(lái)。
走過(guò)這片繁忙的工作場(chǎng)地,我們來(lái)到兩個(gè)大帳篷前。一個(gè)作為商店,另一個(gè)則是飯館,不一會(huì)兒熱騰騰的面條就從里面端了出來(lái),放在我們面前。找蟲草的村民和中間商就在這樣的帳篷吃飯,買些簡(jiǎn)單的東西。
這些餐館和商店的主人通過(guò)驢子和騾子把商品和食品馱到山上,他們靠著這些蟲草商人和找蟲草的村民生意做得也很紅火。這里還有一個(gè)醫(yī)生,他在一個(gè)石頭的小屋里開了個(gè)診所。
太陽(yáng)快要落山了,找蟲草的人開始陸陸續(xù)續(xù)地回到了他們的帳篷里。女人們已經(jīng)先行一步回去了,點(diǎn)燃了篝火,在火上的大鍋里煮著面條,有的則在火上烤著麥餅。在這些辛苦一天的人吃飽之后,他們會(huì)在帳篷之間散散步,和鄰居比較一下各自找到的蟲草的個(gè)頭,聊聊今天的收獲。
在回我們自己的宿營(yíng)地的途中,我看到一群男人在激烈地爭(zhēng)論著蟲草的價(jià)格。不過(guò)爭(zhēng)論很快就平息下來(lái),一根煙開始在他們之間傳遞,關(guān)于蟲草生意的討論漸漸變成了笑話和故事。
帳篷的住宿環(huán)境并不算樂觀,我們的帳篷里一共有11個(gè)人,大家肩并肩地躺在一個(gè)大的鋪位上。在帳篷外,一群男人和女人開始唱他們祖輩留下來(lái)的歌。悠長(zhǎng)的歌聲帶著他們喚醒埋在地下的寶貝的希望,回蕩在山間。