1
我很想和父親一起收割麥子,我很想和母親一起守望白菜,我很想聽見鄉村鞭炮的聲音,我很想看見離童年最近的那座山。
但我只能彎腰做一個工人,做一個被人漸漸淡忘的工人。我是城市外沒有家的草根。
我懂得在城市的版圖上,我是根,連一根草也不是。
草壓著根,草的身邊是花和鳥。
我生活在陽光背后的影子里。
2
清晨,對我來說是下床。
傍晚,對我來說是上床。
3
小的時候,我向往城市,大的時候,我向往鄉村。
鄉村是一個山村,我走在鄉村的每一片土地都是自由天堂。
城市是一座圍城,我走在城市的每一個角落都是十面埋伏。
鄉村一天一天變得像一只孱弱的小綿羊,畏手畏腳地縮在麥子的田野上。城市一天一天變得像一群狼,張牙舞爪地站在云彩的天底下。
我是一只披著羊皮的狼。
我是一只披著狼皮的羊。
我是一個兩性人。
4
我的工友們最可愛。
大熊在臘月十六日結婚,卻在除夕夜,消失在這個人世間,留下兩個女人為他哭泣,一個是他新婚的妻子,一個是他年邁的母親,二十萬元賣掉一條人的生命。
鴨子一直在叫著,他要離開這里,像鴨子一樣走路,像鴨子一樣說話,天天有說不完的話,最多的一名話,離開這個鬼地方。
老驢是一個沉默的漢子,一直默默無聞的操勞,聽老婆的話,為兒子辦事。老驢身高體壯,卻不如從前,一天一天地開始有些步履蹣跚。
二馬在一個開資的日子里,連午飯沒有吃完,撒腿離開這個彌漫著異味的工廠。他又回到了鄉村,養了一群雞,還有一群牛,和一座山一起過日子。
一個一個地離去了,許多人開始十二個小時的繁忙工作。
我們在兩只腳的陣地上揮舞著一雙手。
我最可愛的工友們。
5
工廠一天一天的變大了,像一個雪球一天一天地膨脹。這是我們創造的奇跡。
工人一天一天的瘦小了,像一個姜塊一天一天地縮小。這是我們創造的奇跡。
6
我生命的長度有多少長。
一頭是家,一頭是生產黑色產品的工廠,這是生命的兩個端點,架起一座獨木橋。
我只在方圓百里的土地上生存。
我是一只沒有遠方的陀螺。我是一匹被主人罩住眼睛的騾子,行走在一棟沒有陽光的樓房中。
7
許多人已經進入夢鄉,在夢一樣的世界里徘徊。
夜,黑色籠罩了一切。
吶喊。
吶喊。
吶喊。
黎明,那一輪朝陽,是血與汗的凝聚。
8
我們希望所有的天下人都有春天。
我們希望所有的天下人都有金秋。