跨文化之橋:中國現代著名國人自辦英文雜志《中國評論》周報與《天下》月刊

　　在20世紀30年代雜志出版的繁盛期，大量由中國現代知識分子創辦的英文雜志未得到學界應有的關注與研究，尤其是以《中國評論》周報(The China Critic，1928-1940，1945-1946))和《天下》月刊(T-LenHsia Monthly，1935-1941)為代表在上海出版的眾多英文雜志。這些英文雜志陣群，構建起了中西文化交流的跨文化之橋。依借英文傳媒，中國現代知識分子對中西文化進行廣泛譯介；在吸納引入西方文化的同時，還將中國文化傳播到了海外，并在中西文化比較的視域下尋求中國現代文化的發展路向，體現出中國現代知識分子開闊的文化視野與強烈的文化主體意識。本文以《中國評論》周報(以下簡稱《中國評論》)和《天下》月刊(以下簡稱《天下》)為比較研究對象，通過分析兩刊在創刊背景、刊物性質內容以及編輯作者群體等方面的不同點與相似性，力圖還原兩刊的歷史面貌，揭開其神秘面紗；并在此基礎上，進一步揭示中國現代知識分子在創辦兩刊的跨語際實踐過程中，為推動中西文化交流所作出的努力與貢獻。
　　
　　一　《中國評論》《天下》概貌
　　
　　《中國評論》于1928年5月在上海創辦，1940停刊，抗戰勝利后的1945年8月復刊，至1946年6月終刊。《中國評論》一定程度上屬于同人刊物性質，在十幾年的存續期間，刊物的編輯作者成員有較大變動，但清華畢業生、歐美留學生、滬上學者成為其中編輯與作者的主體，他們在《中國評論》上發表過大量的時事評論、文學與文化評論。該刊首任主編是美國哈佛大學畢業生張歆海，此后劉大鈞、桂中樞也相繼擔任過主編。參與編輯的有錢鍾書、林語堂、吳經熊、潘光旦、全增嘏等知名學者。《中國評論》在其發展的不同階段，欄目設置各有側重，“Editorial Paragraphs(時評)”“Editorials(社論)”“Special Articles(專著)”“The Little Critic(小評論)”“BookReview(新書介紹)”等，是貫穿前后相對穩定的欄目。在早期還設有“ChiefEvents Of The Week(一周大事記)”“Press Comments(中外論評)”以及“Public Forum(讀者論壇)”等欄目。抗戰爆發后，《中國評論》的欄目進行了調整，加入“日本侵略”“上海抗戰”“在傷員中”等新聞專欄，以反映抗戰時局。1945年8月23日，《中國評論》復刊，最初幾期欄目較少，直至第33卷6期開始，逐步恢復到戰前的欄目如“時評、社論、專著、小評論”等。作為現代著名的國人自辦的英文時政周刊，《中國評論》真實反映了20世紀上半期中國社會各領域的歷史進展，打破了西方傳媒對中國的歪曲報道。此外，《中國評論》還刊載了中國現代知識分子的英文論著。錢鍾書在上海光華大學任教期間，曾兼任《中國評論》周報的編輯，發表了多篇文化專論；林語堂、全增嘏、鄺耀坤等先后擔任“小評論”欄目編輯，在刊物上發表的大量英文小品文；溫源寧主持“知交剪影”專欄，發表過風格獨特的英文人物小品，并為該刊寫過多篇書評介紹歐美文學；潘光旦長期主持“新書介紹”欄目，介紹國外最新學術成果，尤其是海外學者研究中國問題的作品受到關注。隨著中西文化交流的不斷深化，《中國評論》為以回國留學生為主體的民國知識界與國際文化界展開對話交流開辟了重要通道。
　　《天下》于1935年8月在上海創刊，1941年9月因太平洋戰事而停刊。前期為月刊，1940年受戰事影響改為雙月刊，總共12卷56期，由南京中山文化教育館資助創辦，吳經熊任總編，溫源寧為主編，前期林語堂、全增嘏任編輯，后期姚莘農(即姚克)、葉秋原也參與過編輯工作。《天下》由位于上海南京路上的別發洋行在國內及美、英等西方國家發行銷售。該刊欄目設置前后保持了高度的連貫性，主要欄目有“Editorial Commentary(編輯評論)、Articles(專著)、Translations(翻譯)、Chronicle(時評)及Book Reviews(書評)”等。“專著”欄目刊載了大量的有關中西文化述評的論文，“翻譯”專欄發表了大量中國文學作品的英譯文，為中國文學尤其是現代文學向外傳播開拓了先河。作為一份全英文期刊，《天下》倡導中西文化交流的理念，著力將中國文化譯介傳播到國外，在現代中西文化交流史上發揮了重要作用。
　　《中國評論》和《天下》作為現代歷史上重要的兩個英文期刊，其創刊時間有先后，內容各有側重；但兩刊聚集了當時學貫中西的學者名流，擁有一部分共同的編輯與作者，《天下》的編輯作者如吳經熊、林語堂、姚克等人曾任《中國評論》周報的編輯作者；同時兩刊的刊物宗旨相近，即在時局動蕩的年代呼喚和平的到來，倡導文化交流促進中外交往，著力將中國文化傳播到西方。作為英文期刊，它們是現代中國作家發表英文文學作品、譯文與文化評論的園地。兩刊刊載了錢鍾書的文化評論、林語堂的英文小品文、溫源寧的英文人物小品、吳經熊的英文日記隨筆以及許地山、金岳霖、凌叔華、姚莘農、全增嘏等人的英文著譯等等。此外，兩刊還是中國文學及文化向外自主傳播的有力載體，發表了大量中國文學作品的英譯文，如古代文學作品《錯斬崔寧》《牡丹亭》《春香鬧學》《儒林外史》等以及現代文學作品如魯迅的《懷舊》《傷逝》《孤獨者》、冰心的《第一次家庭聚會》、巴金的《星》、蕭紅的《手》、沈從文的《邊城》《蕭蕭》、凌叔華的《無聊》《瘋了的詩人》《寫一封信》、曹禺的《雷雨》等。兩刊的“專著”以及《天下》的“時評”欄目刊載有大量的中國文學及文化評論文章，如林語堂論報刊文學、姚莘農論戲劇、邵洵美論詩歌等。《中國評論》是民國時期創刊時間最長的國人自辦英文雜志，被視為在國外最具影響力的周刊；《天下》曾被譽為民國時期最具學術品位的英文雜志，在學界以及讀者中產生了廣泛而深刻的文化影響。作為現代英文傳媒“共同體”，《中國評論》與《天下》成為以林語堂、吳經熊、錢鍾書等為代表的中國現代知識分子跨語際實踐的有效媒介，承載了他們貫穿古今、融會中西的文化觀念與思想，在中國現代中西文化交流史上都占據了重要位置。
　　
　　二　創刊及運作
　　
　　《中國評論》與《天下》的創刊背景與當時的時局發展密切相關，兩刊創辦者希望在動蕩時局中，通過創辦英文期刊來促進文化交流，呼喚和平時代的到來。《中國評論》創辦者之一陳石孚曾撰文指出創刊初衷，當時聚集在上海的清華師生為了表達對“濟南慘案”后中國時局的意見，而發起創辦一種英文刊物定名為“中國評論”。這一思想在該刊1928年的創刊詞中得以更為形象化的闡釋，發起者希望創辦《中國評論》周報能夠帶來“一個愉快時代的開始”。《天下》的創辦者吳經熊在《超越東西方》一書中闡明了該刊的創辦經過，“我在《中國評論》的一次宴會上遇到了溫源寧，他曾是北京大學的英國文學教授”，“我們談起了辦一個中英文的文化和文學期刊以向西方解釋中國文化的可能性”。吳經熊的想法得到孫科的支持，《天下》由中山文化教育館資助創辦，孫科撰寫了發刊詞，他認為在戰爭謠言不斷產生的年代里，人們對于和平的向往比任何時候都要強烈。他堅信文化的溝通與交流是實現這一理想最為有效的途徑。由此可見，在中華民族危機不斷加劇的歷史時局中，中國現代知識分子企圖通過創辦英文期刊，倡導中西文化交流；在自主傳播中國文化的過程中，力圖通過民族文化認同提升中國文化的影響力，化解民族危機。
　　目前有關兩刊的資金來源記載的資料極為少見，但通過相關檔案及書信可以仍考察其經費來源狀況。《中國評論》和《天下》因其創辦者不同，資金來源各不相同。《中國評論》創辦之初屬同人刊物，編輯作者大多是聚集在上海的知識分子，包括畢業于美國密蘇里新聞學系、曾任漢口英文《前鋒報》主筆的陳欽仁，筆鋒犀利兼任律師的桂中樞，曾任清華教師的劉大鈞以及廣告學家陸梅僧等人，“我們把這個刊物定名為《中國評論》周報(TheChina Critic)，公推桂中樞為總主筆。我們每人每期寫一兩篇文章，包括短評、社論、專文或書評，由各人知己選擇，完全是義務性質，沒有稿酬”。盡管《中國評論》周報的編輯力圖堅持獨立的創刊理念，但由于時局動蕩以及經費的緊張，《中國評論》曾一度“難以持久”，為此蔡元培在1931年2月19日致函李書華、陳布雷、孫科等人，請求給予《中國評論》周報經費資助：“《中國評論》周報前荷貴部給予津貼、廣告費，嗣因中央財政困難，暫停給發，該報宗旨尚正，且用英文出版，使外人明了中國政情，于國際甚有關系。惟因經費支絀，深恐難以持久。現值戰事敉平，中央財政漸舒，該報擬請貴部恢復津貼、廣告費，俾資發展”。此信成為解讀《中國評論》資金來源的重要依據。1945年8月《中國評論》復刊后，在陸梅僧填寫的《上海社會局報紙、雜志、通訊社申請登記表》之“資金來源”一欄內容顯示為“全賴銷售及廣告收入，經濟狀況尚可”。由此可見，后期，的《中國評論》是由桂中樞、陸梅僧等發起復刊，資金已由銷售及廣告收入充當。綜觀《中國評論》的整體發展過程，其性質屬知識分子自辦刊物，在接受一定政府津貼的基礎上，依靠自身銷售及廣告收入維系著刊物的生存。
　　《天下》作為文化團體的機關刊物，得到了中山文化教育館的資助。該館的經VZxzvBj2v3DnPVDTgBCuyxumX2MDYYR09S1XC9ZkyBE=費由發起人的捐款、基本金、補助各款及出版物收入等各項組成(有關資金籌集來源及方法《中山文化教育館章程》第35、39條有詳細規定：“本館經費之籌集”源自“創辦捐款、基本金、補助各款、經常捐款、特募捐款、出版收入、其他收入”等六項)，用以開展學術講座、實地調查、刊物圖書出版等各項工作。由于得到了一定的資助，《天下》的出版有穩定的資金來源，能夠在抗日戰爭爆發后得以延續存在，1938年《天下》的編輯群體曾轉移至香港，但仍堅持刊物的編輯工作。1940年8-9月，由于歐洲戰事和國內連續三年多的戰爭帶來時局的動蕩，紙張價格與印刷費用不斷上漲，《天下》由月刊改為雙月刊。為了不增加讀者的負擔，《天下》通過延長出版周期來降低刊物成本，保證讀者能夠購買該刊。在艱難的時局中，盡管雜志的出版周期改變了，但其編輯理念和文化品質沒有更改，仍是溝通中西文化交流的一個重要通道。此外，《天下》創刊后，在短時間內獲得好評，與其發行單位即別發洋行遍布各地，具備完善的發行網絡有關。別發洋行又稱“別發印書館”，是1870年由英商在上海創辦的印刷出版公司。《天下》通過別發印書館遍及海內外的發行網絡，在國內的各大城市與南洋甚至海外獲得了廣泛的讀者群，每年的訂閱量都有提升，促進了其銷售額的提高。由此看來，《天下》是受中山文化教育館資助的機關刊物，辦刊過程中享有一定自由性，奉行獨立的辦刊理念，倡導中西文化交流，推動中國文化向外傳播。
　　《中國評論》與《天下》在辦刊過程中非常注重廣告的作用與價值，在刊物封內、封底及各專欄都登載廣告，同時也在其他出版物上刊登大量宣傳廣告。因刊物資金來源不同，兩刊的廣告策略也呈現出不同特征。《天下》受中山文化教育館資助，辦刊經費充裕，因而刊物自身所刊登的商業廣告相較于《中國評淪》更少。這些商業廣告內容主要是藥品、服裝、社會生活消費品推介以及銀行、學校招生等，大都刊載在封內及封底。該刊正文未插入任何廣告，確保讀者閱讀不受影響，也保證了刊物純正的文化品質。但《天下》更為注重對外宣傳，先后在《大公報·文藝副刊》《人間世》《宇宙風》《中國評論》周報及《亞細亞》周刊等刊物上，以目錄介紹、內容述評等形式刊登廣告，積極擴大該刊的影響。《中國評論》在每期刊物上都刊載有大量商業廣告，獲得較高的廣告收入維持刊物運行。如“小評論”作為英文名牌專欄，是《中國評論》周報刊登廣告的重要板塊。除去刊登外來廣告之外，《中國評論》還在刊物自身版面上做宣傳，如1928年12月27日《中國評論》周報封底登載“給你的朋友所想要的圣誕及新年禮物”的廣告，文中介紹了刊物的主要內容及性質，并以列表的方式展示出該刊的讀者群體分布、發行地域，力圖促動更多讀者訂閱該刊。報刊廣告是現代社會商品信息傳播的重要渠道，也是報刊自身的營銷方式。廣告既是報刊文本內容的組成部分，又是其刊物營銷的策略，這種雙重的價值屬性，使得現代期刊編輯十分重視廣告的作用。《中國評論》與《天下》在運作過程中，也十分重視廣告的作用，體現了其作為現代傳媒的普遍性特點。
　　
　　三　編輯作者群體
　　
　　盡管《中國評論》與《天下》在創刊時間及資金來源上各不相同，刊物內容也各有側重，但兩刊具有一定的共同性，具有一部分共同的編輯作者。《天下》的主要編輯作者都來自于《中國評論》，林語堂、全增嘏自1930年起便以擔任《中國評論》周報“小評論”專欄的編輯，溫源寧在1934年任“知交剪影”專欄編輯，此外吳經熊于1935年也曾任該刊編輯，其他如錢鍾書、姚克、項美麗等人都為該刊重要作者。1935年《天下》創刊之后，吳經熊、溫源寧、林語堂及姚克等相繼成為《天下》的主要編輯。聚集在兩刊周圍的中國現代知識分子，屬于“后五四”一代知識分子(許紀霖將20世紀知識分子分為六代：晚清一代、五四一代、“后五四”一代和十七年一代、“文革”一代和“后文革’一代)，他們大多出生于1895-1910年，在求學期間受到新文化思想的影響，都有過歐美留學經歷：桂中樞、林語堂、吳經熊、劉大均等都曾在哈佛、耶魯、哥倫比亞等世界著名大學游學，溫源寧、錢鍾書則留學于英國名校。優良的學術訓練，造就了這一代知識分子在各自不同領域的專業素養，其中的一些人士在編輯《中國評論》《天下》之前，已是相關文化領域的名家。桂中樞曾是《密勒氏評論周報》及《大陸報》文筆犀利的英文編輯，劉大鈞是著名經濟學家，吳經熊是享有盛譽的大法官，溫源寧是大名鼎鼎的英國文學教授，林語堂是大作家和雜志編輯家。與晚清與五四一代知識分子所具有的獨特政治變革意識與文化批判思想不同，“后五四”一代知識分子更多的是在文學與學術上貢獻突出，由此構筑起了現代學術社會。《中國評論》《天下》上刊發的大量學術含量較高的專論文章，體現了來自不同領域的知識分子，對現代社會各個方面的學術建設實績。他們以中西文化比較的視角，審視兩種文化的優勢與弊端。在引進西方文明的同時，著重將中國文化傳播到海外，探尋中國文化的發展路徑與方向，表現出開闊而多樣的文化視野與觀念。
　　《中國評論》與《天下》的作者中還有大量外國在華知識精英。他們分別是加拿大裔美國“中國文物、藝術”研究專家John Calvin Ferguson(福開森)、英裔意大利學者Harold Acton(哈羅德·艾克頓)、美國女作家Emily Hahn(項美麗)等。他們大多來自歐美各國，其中以英美兩國為主。其中既有傳教士，也有教授，大部分是新聞記者和自由撰稿人。從他們所涉及的專業領域來看，涵蓋文學、歷史、經濟、政治及哲學諸方面。這些外籍知識分子在兩刊上發表的文章，大部分是以中國問題為研究對象，體現出西方知識界對中國文化的研究熱度。第一次世界大戰后，“學習和傳播中國文化一時蔚為戰后西方知識界的風尚”，“在大量翻譯出版中國經典著作和文藝作品的同時，西方各國的漢學家為滿足社會學習中國文化的需要，還撰寫出版了大量研究和介紹中國歷史和文化的著作”。
　　以《中國評論》與《天下》為媒介載體，中外知識分子展開深入的文化交流。哈羅德·艾克頓在北京大學任教期間，與陳世驤、卞之琳等中國學生關系融洽。在陳世驤的協助下，他們合作翻譯了中國現代新詩，部分譯文刊載在《天下》上。此外，英國作家朱利安·貝爾不僅在《天下》上發表英語詩歌，還與凌叔華合作翻譯了凌的小說。項美麗在與邵洵美的密切交往中，不斷融入中國的文化界，他們為《天下》合作翻譯沈從文的小說《邊城》。項美麗還為《中國評論》與《天下》撰寫了大量專論文章及書評。在《中國評論》第16卷第9期上，項美麗與溫源寧、姚克圍繞婚姻問題展開討論，中外知識分子的婚姻家庭思想得到了最直接的呈現與展示，促進了彼此間的文化交流。《中國評論》與《天下》并非只是中國知識分子的“獨角戲”，在華外國知識分子的加入，使得兩刊的文化空間有了極大拓展。外國知識分子在兩刊發表文章，一方面向中國讀者介紹西方文化及思想，另一方面注重對中國文化的闡發與研究，促進了中國文化外傳播。
　　近年來，在大量有關上海知識分子文化交往的研究中，學界更多關注的是魯迅、蔡元培、黃炎培等幾位身處文化中心地位的知識分子的交往活動，而對吳經熊、邵洵美、林語堂等邊緣知識分子群體的文化活動缺乏考察。聚集在《中國評論》與《天下》周圍的中國知識分子群體，可算得上20世紀30年代上海文化尤其是中西文化交往活動中的重要族群。他們倚借相近的學緣，如大多都是清華師生，且有留學歐美的經歷，擁有相近的文化思想觀念，積極倡導踐行英文寫作，并力主向外傳播中國文學及文化。此外，這一族群還與外國在華知識分子關系密切，通過多種方式展開中西文化交流，構筑與西方學界的文化交流平臺。中國現代知識分子在創辦英文期刊《中國評論》與《天下》的跨語際實踐過程中，為推動中西文化交流作出了重大貢獻，理應得到學界的重視與肯定。
　　
　　(作者單位：江蘇南通大學文學