

查閱資料使我困惑
那次訪問后,我沒有寫出張申府參加政協會議的報道,許多天來我泡在資料室里查閱關于張申府的資料,因為我對他充滿了好奇。
一些資料說明,當年張申府的夫人劉清揚,是中國共產黨的第一位女黨員,是一位活躍的婦女革命活動家。她早年是天津“覺悟社”的一員大將,在五四運動中和周恩來、鄧穎超一起領導天津的愛國學生運動。在歐洲期間,她同張申府、周恩來一同活躍于黨的早期組織中。從歐洲回國后她一直在廣州、上海、北京等地從事婦女運動,1944年加入民盟,任民盟中央執行委員兼婦女委員會主任。
為了寫五四運動期間天津“覺悟社”成員郭隆真的革命事跡,時隔近30年后,周恩來1947年1月4日在延安時,還特意給劉清揚寫信:
清揚姐:
別時容易見時難,回延后常常想念著你們。為民主奮斗,將是長期的運動,祝福你們身體健康,好與反民主者熬下去。你想對么?今晚遇到一位郭隆真大姐的姨侄張勃川兄,他亟期為隆真寫一篇傳記。在一九二六——二七年,隆真由滬回平工作,你那時也正在北平,知之當較詳。你愿為他寫一點當時經歷么?勃川不勝盼望之至。如寫,請交曉梅轉我。專此,祝雙好。
申府兄一此不另。超附筆。
周恩來
一月四日夜
在這封信中,周恩來提到“常常想念著你們”、“祝雙好”等,還有“申府兄一此不另。超附筆”。從這可以看出,周恩來夫婦當年與張申府夫婦的交情。
1948年底,張申府在國民黨反動政權全面崩潰、全國“大局已定”的情況下,在《觀察》雜志上發表了“呼吁和平”的文章。10天后,已進入解放區的劉清揚在《人民日報》上刊登“離婚啟示”,大義凜然,宣布與張申府一刀兩斷。
22e3195e631286572eacb89f948723d47b9278e4bac9e14c9b2437be9fc2ae91 新中國成立后,劉清揚擔任過全國政協常委、河北省政協副主席、民盟中央常委、全國婦聯副主席、中國紅十字會副會長。
張申府與劉清揚是在五四運動的熱潮中結識,在同赴法國留學的理想中感情得以升華,在異國他鄉志同道合結為伉儷。他們倆不僅一起度過了人生最美好的年華,而且同為周恩來入黨介紹人,一起經歷了五四運動、留法勤工儉學那一段不平凡的個人歷史,這是一段攜手共進、回首令人驕傲的歷史,難怪張申府對劉清揚那樣一往情深。后來他們兩人因張申府“呼吁和平”的聲明而分手,從張申府晚年給劉清揚的挽聯“生離死別千秋遺憾,志同道合萬世一心”足可品出他的遺憾之情。
相對劉清揚而言,張申府的人生閱歷及其思想軌跡要豐富得多,也復雜得多。
首先是他的理論思想使我如墜云霧中。
1893年6月15日,張申府出生在河北獻縣。他的祖父濂公是清末進士,曾任翰林院編修,后當選國會議員。張申府早年在家鄉讀私塾,14歲時到北京求學。他與那些出身“貴族”的子弟不同,勤勉好學,18歲時他就在孫炳文辦的《民國報》上發表文章,鼓吹革命。張申府1913年考上北京大學預科,學習數理,1914年考入北大文學院學習哲學,哲學也成為他一生的摯愛。1917年張申府在北大畢業,留校做助教,3年后提為講師。
張申府1919年五四運動前后在北大期間積極追隨李大釗、陳獨秀宣傳社會主義、馬克思主義,并參與中國共產黨的建黨活動。
馬克思主義在中國傳播的歷史和張申府在這個時期的活動,使我想起列寧的名言:馬克思主義和科學社會主義思想在群眾中間是不能自發產生的,馬克思主義是人類優秀文化成果的延續,首先是在知識分子中間產生和傳播的。
在追隨陳獨秀、李大釗的同時,張申府也在《新青年》上發表了多篇介紹、宣傳羅素哲學的文章,并引起很大社會反響,“羅素”兩字的翻譯定名就是出自他手。據說,羅素在給一位友人的信中講“中國的張申府先生,比我還了解我的著作”。
羅素是英國著名的哲學家、邏輯學家、數學家,也是知名的作家、社會活動家。1920年9月,羅素應梁啟超、張東蓀之邀到中國講學,羅素在講學的同時還強調,他到中國來是為了“研究中國的社會狀況”,他認為解決中國問題的方法就是在中國實行“基爾特社會主義”,實行“教育救國”、“實業救國”,反對走俄國十月革命的道路。羅素及其追隨者提出的基爾特社會主義理論自然不能為中國的共產主義知識分子所接受,由此引出了一場關于社會主義的論戰。李大釗、陳獨秀、蔡和森、李達對羅素、梁啟超、張東蓀反對中國走俄國十月革命道路的理論作了猛烈的批判。
雖然張申府在國內和羅素只有短暫接觸,1920年12月他便去了歐洲,雖然他在五四時期曾追隨李大釗、陳獨秀,但是他受羅素影響很深,1924年張申府回國后在多所大學講課,一大重點就是宣傳羅素的學說。
這位留法期間的“共產主義研究會書記”,回國退黨后,在五四運動10年之后,在《1929年的哲學界》一文中說“我最大的嗜好是讀書,也就最愿引人讀書”。接著,他以哲學大師的身份給青年讀者開了一個不短的書單,從愛丁頓、懷特海、杜威到羅素、康德、黑格爾,其著作都“榜上有名”,但就是沒有推薦一本馬克思的著作給青年讀者。
由于毛澤東和張申府有北大圖書館同事之誼,1938年夏,毛澤東在延安一次理論討論會上第一次注意到來延安不久的陳伯達時,就在當晚的便宴上特意向陳伯達詢問張申府的近況,因為張和陳在北平曾一起搞過“新啟蒙運動”。
張申府20世紀30年代的某些文章,在一定程度上宣傳了辯證唯物論,然而,他在1945年所寫的《我的哲學的中心點》一文中稱,“中心點就是我所謂具體相對論”,“它的最直接淵源就是羅素的數理邏輯上的類型說,顯然,現代物理學上的愛因斯坦的相對論,以及馬克思主義里的辯證唯物論,也是我見解的啟發者。但是我這個見解也還有一個淵源,那就是中國哲學,特別是孔子的真傳統與莊子的一些話”。
在學術思想方面,張申府最為推崇羅素的哲學思想。這從他一生翻譯、評述羅素及其哲學的文章多達二三十篇可為見證。他在1942年《新華日報》上發表的《祝羅素七十》一文中說:“在現代全世界中,最偉大最有貢獻最有影響,最掀動潮流,引起風波……著作最多也最流行的大哲學家中,也以羅素第一。”
直至1983年2月,張申府還以90歲高齡寫了一篇懷念羅素的文章,題目是《我對羅素的了解和敬仰》。
大概張申府的思想體系有“博采眾家之長”的特點,早在20世紀30年代出版的郭湛波所著《中國近五十年思想史》一書中,曾設專題論述張申府的哲學思想,可見當年張申府在中國哲學界的代表性及其影響。
值得一提的是,一些資料說明,張申府不僅是向中國介紹羅素的第一人,也是向中國介紹羅曼·羅蘭、羅丹、泰納這些馳名世界的文學家、藝術家的第一人。自然科學方面,愛因斯坦著名的相對論,也是1922年張申府在德國柏林翻譯后介紹到中國來的。
張申府對現代中國新文化運動的貢獻功不可沒。在政治活動方面,張申府的足跡同樣令我困惑。這位1920年北京黨的早期組織的成員,在早年參與建黨活動后,又帶著李大釗、陳獨秀的囑托于1920年底到法國,他曾和周恩來、趙世炎、劉清揚一道積極推動籌建旅歐青年中的黨的早期組織。就是在法國巴黎等黨的早期組織的成員中,許多人后來成為中國共產黨的高層領導人,他們中赫赫有名的人物是鄧小平、朱德、陳毅、聶榮臻、李富春……
張申府旅歐期間還在1922年9月1日出版的《少年》雜志上發表《胡適等之政治主張與我們》一文,旗幟鮮明地反對他五四時期在《新青年》和《每周評論》曾一同工作的老同事胡適:“我們主張即刻要有的只是一個共產黨,公開的共產黨,強有力的共產黨,極有訓練的共產黨,萬眾一心的共產黨”,“共產黨的人必須是勞動階級或同化于勞動階級的,必須有死也不改的信仰,必須了然于同階級人彼此利害的共同,且認除此共同的利害,別無利害”,“必須由這樣的人,當仁不讓,造成強固的共產黨,中國事乃可有為”。
然而僅過半年,1923年2月成立“中國社會主義青年團旅歐總支部(旅歐中國共產主義青年團)”大會通過的第十一項“案件”,卻是“彈劾張申府案”:“十一、彈劾張申府案……惟R(張申府)仍不滿意,辭‘共產主義研究會’書記,置執行委員會不理,最后至大會始更發現其又有退出少共之聲言。準此情形,大會認定R在少共團體中實處處違反共產主義的紀律,乃決議將R除名于少共團體之外。惟R本為中國共(產)黨黨員,此種決議如何,實有報告中央請轉達中國共(產)黨之必要。因此我們對于此事仍將有詳細報告寄上,此處只不過先說個大概。”
據說,之所以有“彈劾張申府案”,是因為那時張申府總是以“老大哥”自居,不大出席“少共團體”的會議。
張申府回國后,1925年在黨的四大上,與人討論黨的綱領時發生爭執后負氣“退黨”。從這一點上可以看出,張申府似乎更像一個敢愛敢恨的性情中人,像一個意氣用事的讀書人,而不像是一個深謀遠慮的政治家。
以后張申府積極參加了抗日救亡活動,并成為華北各界救國聯合會的負責人之一。抗日戰爭期間,他還在武漢、重慶等地從事抗日民主活動。
1937年