大唐的月色

　　站在大雁塔旁邊，一仰頭看見月亮浮在蒼穹，似一片薄薄欲化的冰。濃重的夜色，月光灑在那些仿唐建筑飛翹的檐頭，黢黑的剪影，滲透了難以言傳的寒意，透心之寒。
　　在這樣的月光下，使人懷想那些逝去的、被歲月一并收回的繁華與夢想。
　　這是大唐的月色，這也是古城長安的月色，一千年前，這一輪明月下，李白月下暢飲，錦繡文章脫口而出。這個天才的詩人，碰巧遇見的是大唐盛世，這是多么罕見的幸運！然而，偉大的時代卻容不下一個同樣偉大的詩人。這又是怎樣的遺憾！是偶然還是命定？如今，詩人李白乘風而去，和歷史融為一體，變成了大唐夜空一枚燦爛的恒星。
　　在中國古典文學中，我喜歡唐詩，在唐詩中，我喜歡李白。在銀白的清輝下我看見李白仗劍起舞，舉杯邀月。那時，他是多么年輕、健壯，像一只渴望高高飛翔的雛鷹，眼睛眺望著遼闊的世界。隨著長江水汩汩東流，他順江出川，胸中的詩篇也像長江一樣汩汩滔滔。外面的精彩世界張開懷抱迎接這個曠世奇才降臨。那時，他正值人生最好的年華，在最好的年華做最想做的事情，世上還有什么比這個更好呢？
　　那是一個怎樣的生氣勃勃的時代啊，二十歲的李白和所有讀書人一樣，渴望有朝一日榮登天子寶殿，將胸中才氣報與帝王，光耀門楣，榮華富貴，是何等稱心暢意！
　　于是，在暢游名山大川之后，他來到長安，先于他到來的是他的詩篇和名氣，很快，在上流社會，他成了場面上的貴客，人們以見到詩人為榮，男人們談論著他超凡絕塵的才氣，女人們品評他“雙眸光照人”卓爾不群的氣度。而皇帝的御妹玉真公主已經迫不及待地向玄宗皇帝推薦了這個來自蜀中的奇才。揮灑之間，一首首詩歌從他的筆底腕下流出，墨跡未干便被人們搶去爭相傳閱。詩人呵呵笑著，顏面酡紅，在美酒的醇厚里和艷慕的眼光里醉倒。他的不羈與詩名果然驚動了皇帝，不久，玄宗召見李白進宮。這是天大的喜事，李白預感到他將會在長安實現胸中夢想。在他的人生設計中，治國平天下才是大丈夫本應做的事情。是的，自古以來皆如此。哪個胸懷抱負的男子不是渴望著這個呢？至于寫詩嘛，是余情，是消遣。
　　古代的知識分子似乎有種共識，舞文弄墨不是大丈夫主營之事，冬烘和腐儒才整天搜腸刮肚、咬文嚼字。漢代班固投筆從戎，北擊匈奴是何等揚眉吐氣！他豪邁地說：“大丈夫無他志略，猶當效傅介子，張騫立功異域，以取封侯，安能久事筆硯間乎？”多么稱心暢意！是的，男子漢就應當追求顯身揚名、青史不朽。總之，在無數次的揣測里，他判斷，皇帝的召見，一定是從詩篇中看到了自己遠大的報國志向，愿將腰下劍直為斬樓蘭，暢快！真是暢快！
　　此時的玄宗已經是安享多年清福，政事一并交給李林甫、楊國忠，身邊是著名的美女楊貴妃，而李白的到來無疑又給宮廷里的夜夜歡歌增添了新的內容。
　　在一場場夜宴里，一次次出游中，他追隨肥馬輕塵，殷勤獻上錦繡詩篇。在皇上和身邊貴族的點頭稱賞中，他似乎得到了一種淺淺的滿足。在楊貴妃一曲霓裳羽衣舞之后，他疾筆寫下：云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。玄宗很是滿意，白胡子的老皇帝看看身邊的美人，微微笑著，點頭稱許：不錯，不愧詩仙名號，賞！
　　世上有多少人渴望皇上的青睞，一句話可以改變一個人的命運，朝為田舍郎，暮登天子堂。可是，李白偏偏要的不是這些。他不能滿足于一個弄臣，一個供皇帝開心的清客身份。
　　李白的一次大醉被很多人傳為佳話，它被傳說成玄宗愛才的一個典故。據說，李白喝醉了，詩興大發，被人扶至案頭，楊貴妃為之磨墨，高力士為之脫靴。玄宗全然不計較他的放肆，依舊興致勃勃賞讀詩作。真是寬宏大量之極！后人看到這件事情大多感慨的是這一點。這個典故讓人想起彌子瑕，據說衛靈公時期，彌子瑕專寵，有一天，他和衛靈公在果園游覽，吃桃子覺得甜，沒有吃完，就把剩下的半個給衛靈公吃。后者說：“多么愛我啊！不顧自己口味來給我吃。”等到彌子瑕色衰愛弛時，有一次得罪了衛靈公，這時的話完全變了：“可惡！曾經把吃剩的桃子給我吃，去死吧！”于是彌子瑕被處死。
　　所不同的是，彌子瑕自甘居于一個寵物地位，而李白卻是滿腔建功立業之志。當然，李白不會因為玄宗的一時“恩重”而感激得涕淚橫流。相反，他厭倦了這種作為附屬品的生活。
　　其實，那段貴妃捧硯，力士脫靴的佳話，正如一枚硬幣的正反面，人們只看到了光鮮的一面，在另一面又早早為李白一生坎坷埋下了伏筆。在得到皇帝贊賞的同時他也收獲了妒恨、中傷。高力士因為當眾為李白脫靴，深感恥辱，于是向楊貴妃誹謗說李白借趙飛燕諷刺她不正當的男女關系。誹謗的傳播效應，只能是一級級放大，最后傳到玄宗耳朵里，使他立刻打消了給李白一個官當當的念頭，而嫌惡之心立增。
　　不歡而散的結局是注定的。
　　文人和權力的關系往往如此，最初一見鐘情，終了南轅北轍，不被殺頭算是幸運。
　　就這樣，中國歷史上最為繁華開放的大唐卻視同樣偉大詩人為身上的癬癤，恨不能一除為快。李白不得不開始了自己的另一次漫游生活……
　　很多人感嘆李白不會邀寵，我想，如果李白會這樣做，那么歷史上頂多增添一個小丑一般的弄臣，而缺少的又豈止是那些讀之令人驚嘆的詩篇，應該說缺少了一種迥乎出塵的風骨氣度，缺少了另外一種人生的可能性，缺少了獨立于時間之外的永恒。
　　世界上的事情總是出乎我們的一廂情愿，不論事后諸葛亮們的假設多么完美，但是事情的走向總是在人們的意料之外。
　　正因為如此，李白才終于成為他自己。
　　失意對一個偉大的靈魂來說好比催化劑，正是在失意和排擠中，在荊棘一般的生存環境里，在與周遭世界難以握手言和的際遇下，才鍛造和成就了那些偉岸的靈魂。
　　歷史上和李白的際遇很相似的文人還有很多，上至屈原、賈誼，下至紀昀、解縉。他們和權力的關系也大抵相近。據說李白初見玄宗皇帝時，后者急急下了龍輦步行前往迎接，還親自為詩人舀羹，恩寵不謂不厚。然而文人和權力有如一對捆綁夫妻，關系注定是好不了的。要么前者純粹脫胎換骨變成政客，以政客的方式立身處世，要么保持文人的姿態，和權力拉開一個令彼此感到舒服的距離。總之，這一對夫妻是無法相愛的。
　　今夜的月色和大唐的月色一樣迷離，不同的是月光遍照下的長安早已不是從前的模樣，在歲月的更迭、光陰的流轉中，剩下的只有滲透在歲月邊緣的詩歌的沁香，而李白早已乘風遠去。
　　
　　選自《朔方》2010年3期