方炎,男,1990年10月出生。現就讀于鄭州大學西亞斯國際學院。有詩歌、散文發(fā)表于《詩刊》、《中華文學》、《春韻》、《創(chuàng)新作文》等。自知資質有限,固恪守篤定的詩觀。
無法臨近的谷物
醒來時痛苦仍在繼續(xù)
比昨晚未完的夢還要慘烈
走出屋門望眼一大片莊稼地
窮盡心智也無法收割的谷物
是我疼痛的根
在過去的時日我并不空白
我努力耕作施肥、澆灌
我揣測莊稼地里的谷物應該是平靜的
于是,我敞開胸膛為她遮擋虛擬的急流
在夜晚撲滅污濁的光
沒有暴風驟雨,也無需永恒
只能這樣了,我所能庇佑的
待她發(fā)芽、開花待她生長、結實
我彎下的脊梁撐起她飽滿的穗粒
壞死的血細胞點綴碩大的金黃
我應該睡一覺了在夢里吮吸她的香甜
可我無能地悲傷起來
我已無力收割起我雙手下的糧食
她們陌生的體溫在一瞬間襲來
沉重而不能再沉重的穗粒
使我無法臨近
孤獨以外
——致海子
我看見了你的孤獨
而我為之哭泣的是我所看不見的
被拋棄。你的內心長有堅硬的舌頭
從青海湖到亞細亞
你的聲音蓋過大地,蓋過古老的河
這只是你一個人
詩歌是屬于你一個人的
人們看不到你,看不到流淌過你身體的河
他們無視你的蒸發(fā)
把你推進孤獨以外
那個年代,你的骨頭和胡茬都是多余的
你的麥地,你的九月,你所有的馬匹都
寫入荒涼
你僅剩的兄弟連同你的手稿一起燃燒
直到身體里的鹽分過剩
人們才想起你,想起你的孤獨
想到孤獨以外你……