我與陳州(創作談)

　　我的家鄉河南淮陽，古稱宛丘和陳州，相傳已有六千多年的文明史，三千多年的文字記載史和四千多年的建城史，是中華民族的重要發祥地之一。厚重的歷史為淮陽留下了厚重的文化積淀，給這片古老的大地留下了許多膾炙人口的神話和傳說。歷史上很多重大事件曾發生在這里。孔子厄于陳蔡，陳勝舉旗建都，劉邦、項羽固陵決戰，岳飛派兵三復淮寧府，包拯陳州糶米等重大歷史事件史不絕書。
　　1975年我搞曲藝創作時，就常被抽到縣文化館編寫相聲和山東快書。一天補助9毛錢，其中含4毛錢工分款。錢雖不多，但對—個農民業余作者來說已是很“寶貴”了。尤其是能享受到一個“準干部”的待遇，更不是能用金錢所衡量的。那時候縣文化館還在太昊陵內，高高的^祖墓陵前有一排宿舍，楊復俊館長對我格外照顧，特為我騰出一間創作室。那些天里，我每天早晨爬上大墳背唐詩，很是心潮澎湃。記得當時陵頂是一片平臺，臺中有一石桌，竟是明朝一位知府為伏羲獻的贊美碑，連下面墊碑的磚頭也全是漢磚。文化館的食堂就安在二殿右側的“岳飛觀”里，貼墻一塊巨大的石碑上刻著岳飛的狂草“出師表”。那時候，人祖伏羲和岳元帥的塑像早已被砸爛，伏羲塑像的巨大內撐——一根又粗又大的紅松木就堆在岳飛觀的旮旯里，雖說常年被雨水沖刷，但上面的明代老漆還隱約可見!……那一年，剛剛“解放”出來的侯寶林先生從曹河“五七干校”來參觀太吳陵，他拾磚揀瓦，感慨萬分地說：“淮陽到處是寶呀!”
　　淮陽不但地靈，“人杰”也不少。當時在文化館搭伙的不少老師都應該稱為“天才”級人物，霍進善老師就是其中的佼佼者，他熟讀馬列，能背頌《反杜林論》卻又精通八卦研究。就是他，在2000年朱镕基同志參觀太吳陵時，能將不善言笑的朱總理說得笑聲不斷，當場為太吳陵批款修復顯仁殿。還有身懷絕技的王月會師傅，也是個人物。他是城西王花園人，祖上多是宮中花匠。他的父親曾在南京總統府修花養草。王師傅本人創作的松柏剪枝，堪稱國內—絕。記得還有后來的淮陽縣志主編王守德先生，更是一個淮陽通。就包括太昊陵公園里那個喂猴的，也是一位犯了男女關系錯誤來改造的豫劇名伶……那些日子里，我每天都和他們生活在—起，頗受他們的影響。那時候縣級干部多是—頭沉，每天晚上，我便和諸位老師坐在大殿前的平臺上，聽他+CiCZzQTXszsD9zyjbLt5dI2Vht0v9FrWD9yecPDAfw=們談古論今。我幾乎整天浸潤在這些傳統文化之中，無形中為后來創作“陳州筆記”打下了堅實的基礎。因為我只有初中文化程度，必須張大毛孔吸收各種知識。好在我的經歷較復雜，在鄉間當過18年農民，在縣公路段修過3年柏油路，1972年還“盲流”到新疆一回，還在公社劇團里演過樣板戲，后來又干了6年鄉文化專干，接觸了許多鼓書藝人和雜技演員。轉干之后，在縣委工作8年，直到45歲才進城，淮陽的每—個鄉鎮和陳州城里的每—條街道都留下過我的足跡。我曾去城東湖的蘆葦蕩中摸過鳥蛋，也曾去城南弦歌臺前的湖中采過蓮花，小北關的畫卦臺上，也曾是我當文化專干時每月必光顧的地方，那棵古老的歪柏樹上，有我多次手撫的痕跡，千年一顯的那只白龜，也曾吃過我撈的寄生物。我吃過城南段家的小籠包子就大蒜，喝過朱麻子家的胡辣湯，吃過方布袋家的燒雞、鹵豆腐，也啃過西街的名吃羊頭肉，還喜歡東城湖水上餐廳的鯽魚湯……這些，后來都成了《陳州筆記》中的傳奇人物，是他們給了我創作的靈感和具像。你從小吃家鄉的糧，喝家鄉的水，在那片土地上吸吮著各種滋養，血液里流淌的是過濾過的傳統文化精華，它們會自覺不自覺地溢于你的筆端。因為有了這些，你寫出的作品才可能扎實有底氣。唯有這種真實做后盾，你才能走遍天下都不怕。當然，為創作這個系列，我花了20多年的功夫，確實也去失了不少。但我不后悔。能為生我養我的家鄉貢獻一點兒微薄之力，這是我的職責。陳州，已成了找創作生命的一部分，在我所識的諸多漢字中，使我感到最親切最高貴的就是“陳州”二字，為她，我將付出畢生精力，歌頌她，贊美她，讓地球人都知道，我有個可愛的家鄉——陳