劍男的詩

　　劍男，湖北通城人，發表有詩歌、小說、散文、評論。著有《激憤人生》、《散頁與斷章》、《劍男詩選》。現在武漢某高校工作。
　　
　　敘事：1977年冬天
　　
　　1977年冬天，大雪封山，我
　　在天碉嶺小學教書，一連七天
　　陰霾不散，轉眼放寒假了
　　雪卻越堆越厚，快接近
　　這幫發育不良孩子的細腰
　　老校長說，他和食堂王師傅
　　去各家送信，讓我們年級每個人
　　捎一句話。我們年級一共六人
　　三毛砣說想奶奶做的臘肉苕粉
　　四清說請轉告他爸爸
　　不要酗酒，不要動不動打媽媽
　　徐木貴的話是捎給她姐姐的
　　讓姐姐不要在寒冷的冬夜織布
　　吳大民讓她媽媽注意多穿些衣服
　　那樣腰疼會好一些。張金發
　　是個孤兒，住五保戶金福龍家
　　他請王師傅幫忙把水缸里的
　　水挑滿，說不能和爺爺一起挖
　　樹蔸了
　　張紅花是班上唯一的女生，老
　　校長
　　還沒問她就哭紅了眼睛，她說
　　父親去年在后山修水庫被開山炮
　　奪去了生命，還有幾天就是父親
　　的祭日
　　能不能請老校長繞道后山，在
　　水庫旁為她的父親上一炷香
　　
　　黃龍嶺
　　
　　黃龍嶺接住了幕阜山，宋朝時
　　出過一位抗金英雄，一九四二年
　　十九路軍在此阻擊過日本侵略者
　　說是一座嶺，但它不是孤立的
　　往東是湖南平江、臨湘，往西
　　是江西修水，有一個地方
　　一腳可以踩住三省。清晨或黃昏
　　我們可以看見炊煙在群山中升起
　　看見鳥群肆意穿過三省的天空
　　飛翔
　　有很多的山綿延起伏，有很多的路
　　在蜿蜒中去向遠方，我的一個
　　遠房表侄住在那兒，一日過三省
　　賣香煙、賣酒、賣飲料
　　晌午熱鬧的時候，他一會兒
　　說湖北話，一會兒說湖南話
　　一會兒變成江西老表，他的小店
　　儼然就是三省的中心，從1981年
　　到2005年，他的妻子和三個兒子
　　先后離開他去了廣州
　　夜幕降臨的時候，他就和
　　幕阜山一樣緘默無言
　　以一個人的孤獨守著群山的寂寞
　　
　　題父親相
　　
　　這是你病危那年的照片，在
　　我書房的墻上，一年一年
　　它從曾經的黑白變成灰暗
　　衣服也變淺了顏色，像經過
　　多年的淘洗，又像你生前從
　　后山的水庫工地回來，落滿塵土
　　我經常在伏案久后抬頭望著你
　　我抽著煙，迷霧中我突然發現
　　我和照片中的你是多么相像
　　就像一對患難的兄弟，頭發
　　斑白，一樣有著不甘的眼神
　　你臨終前拉著我的手說，我
　　要享福去了，好好照顧你的
　　姐姐和弟弟。如今，你曾經
　　辛辛苦苦拉扯的孩子都已
　　長大成人了，姐姐在縣城
　　安了家，弟弟成了政府干部
　　我在省城教書，也算人模狗樣
　　——你在那邊還幸福嗎，父親
　　直到二十年后的今天
　　我才有勇氣問你這個