幺爸帶我吃抹豁

1968年夏天，“文化大革命”如火如荼地進(jìn)行著。那年我12歲，在威遠(yuǎn)鋼鐵廠(位于四川內(nèi)江威遠(yuǎn)縣)工作的幺爸回家休假，準(zhǔn)備帶我到他們廠里去。

幺爸休完假后，便帶著我買了從老家四川遂寧到簡(jiǎn)陽(yáng)的車票。一路上，我們興高采烈，有說(shuō)有笑，到了簡(jiǎn)陽(yáng)下車才發(fā)現(xiàn)錢包不見(jiàn)了。幺爸的證件、糧票全在錢包里。沒(méi)有證件和糧票，在當(dāng)時(shí)不僅寸步難行，連吃飯住宿都成問(wèn)題。幺爸急得像熱鍋里的螞蟻，沉默不語(yǔ)，我也一聲不吭地跟著他轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。

不一會(huì)兒，幺爸計(jì)上心頭，帶著我來(lái)到簡(jiǎn)陽(yáng)內(nèi)燃機(jī)廠。廠里沒(méi)什么人，也聽(tīng)不見(jiàn)機(jī)器響。一個(gè)戴藤帽、箍紅袖套的工人問(wèn)我們有什么事，幺爸就講了事情的來(lái)龍去脈。那名工人什么也沒(méi)說(shuō)，領(lǐng)著我們就到了城里一個(gè)什么工人指揮部去。在那里，一個(gè)穿四個(gè)兜衣服干部模樣的人接待了我們，幺爸首先說(shuō)了句：“誓死保衛(wèi)黨中央，誓死保衛(wèi)毛主席!”接著說(shuō)自己到這兒來(lái)遇上了階級(jí)敵人，將我們的錢包扒了，我們無(wú)產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)在餓了。

那干部模樣的人說(shuō)：“這好辦。”說(shuō)著便從辦公桌左邊抽屜里拿出幾塊牌子，說(shuō)：“這是吃飯的。”又從右邊抽屜里拿出幾塊牌子：“這是吃面和吃菜的。”他叫我們到一個(gè)指定的餐館去，然后從中間抽屜里拿出一本發(fā)票，開(kāi)了兩張遞給我們，說(shuō)：“這一張是住旅館的，這一張是你們明天乘車的。你們到了資中，那兒有人接待、安排你們到威遠(yuǎn)。”

幺爸習(xí)慣性地說(shuō)了句：“謝謝!”

誰(shuí)知那人一下子不高興起來(lái)，語(yǔ)氣生硬地說(shuō)：“謝什么，都是階級(jí)弟兄。”

幺爸嚇得不敢吱聲了。

那天，我們到“東方紅”餐館吃了飯，又到“工農(nóng)”旅館住宿。第二天，我們從簡(jiǎn)陽(yáng)車站乘車到了資中。

幺爸直接找到資中縣革命委員會(huì)，那兒也有一個(gè)干部模樣的人接待我們。幺爸照樣說(shuō)了句：“誓死保衛(wèi)黨中央，誓死保衛(wèi)毛主席。”接著講自己遇上階級(jí)敵人報(bào)復(fù)，將我們的錢包扒了，并信誓旦旦地說(shuō)自己是百分之百的工人階級(jí)，也是百分之百的無(wú)產(chǎn)階級(jí)。

那人隨手給我們開(kāi)了一張介紹信，說(shuō)：“大家都是階級(jí)兄弟，遇到這點(diǎn)困難不要緊，在資中你們吃、住、行都不成問(wèn)題了。”

鑒于上次的教訓(xùn)，幺爸沒(méi)敢說(shuō)“謝謝”。

我們拿著介紹信，隨便來(lái)到一家餐館，餐館老板一見(jiàn)“革命委員會(huì)”大印，就點(diǎn)頭哈腰，連忙吩咐伙計(jì)安排我們?nèi)胱允裁措S便點(diǎn)。吃完飯，我們來(lái)到一家看上去比較有檔次的旅館，介紹信一亮，對(duì)方便殷勤地為我們安排房間和床位。第二天到車站更不消說(shuō)了，站長(zhǎng)一看介紹信，連忙安排我們坐上了到威遠(yuǎn)的汽車。

事情雖然已經(jīng)過(guò)了40多年，但此事給我的印象太深了，一直難以忘懷，特?cái)[出來(lái)供朋友們欣賞。

(注：“吃抹豁”為四川方言，指白吃東西不付錢。)

(責(zé)編 王容)