劉禹錫的“天真”

詩情豪意劉禹錫

劉禹錫（772~842），字夢得，洛陽人，是匈奴族后裔。他是唐代著名的文學家、哲學家。他歷仕德宗、順宗、憲宗、穆宗、敬宗、文宗諸朝，晚年任太子賓客，世稱“劉賓客”。劉禹錫的家庭是一個世代以儒學相傳的書香門第。劉禹錫耳濡目染，加上天資聰穎，敏而好學，從小就才學過人，氣度非凡。他19歲游學長安，上書朝廷。貞元九年（793）考取進士，任監察御史等職。由于他對當時宦官專權、藩鎮割據、朋黨之爭的社會現實極為不滿，參與了王叔文的改革運動，遭遇失敗，以致人生坎坷，多次受貶。劉禹錫的詩精煉含蓄，往往能以清新的語言表達自己對人生或歷史的深刻理解，因而被白居易推崇備至，譽之為“詩豪”。

但凡真正的詩人、作家、藝術家，都有幾分不諳世事不通世俗的“天真”。這種“天真”，一方面使他們能比一般人更敏銳地感知人世間的真善美和假惡丑，創作出純樸率性、近乎天籟的完美的文藝作品；另一方面，這種“天真”，又使得他們與世俗格格不入，遭遇世俗的排斥和打擊，甚至被某些俗人所嫉恨和算計，他們的人生軌跡，也因此變得曲折而多舛。劉禹錫就是這樣的典型。

劉禹錫在當時的文壇，絕對是重量級人物。他的《陋室銘》、《烏衣巷》都是流芳百世的名作。但劉禹錫也是一個相當“天真”的人，做人頗不圓通。劉禹錫的“天真”，在他的《陋室銘》里有明顯的表現。文章表現了作者不與世俗同流合污，潔身自好、不慕名利的生活態度；表達了作者高潔傲岸的節操，流露出作者安貧樂道的隱逸情趣。可是，他的“天真”給他惹了不少的麻煩。這一點，從劉禹錫創作《陋室銘》的過程中就可以看出。

《陋室銘》是劉禹錫被貶至安徽省和州時所作。劉禹錫被貶至和州任通判，按當時的規定，他的級別可以在衙門里住三間三廈的屋子。可是，和州姓策的知縣是個勢利小人，而且嫉賢妒能。他見劉禹錫被貶而來，便落井下石，對他“關照”有加。加之劉禹錫為人“天真”，不肯也不愿與勢利小人套近乎，在策知縣這里，自然得不到丁點好處，反遭多方刁難。策知縣先是安排劉禹錫住在縣城南門江邊一套三間的房子里。三間三廈的屋子縮水為三間，擱在別人身上肯定郁悶，可“天真”的劉禹錫見房子面對大江，不但沒有郁悶，反而很高興，特地撰寫了一副對聯貼在屋門兩側，聯曰：“面對大江觀白帆，身在和州思爭辯。”劉禹錫此舉可把策知縣氣得夠嗆，本想整你，你卻在這里“觀白帆”，還想著要與朝廷“爭辯”。好嘛，再給你緊緊。于是，策知縣又下令將劉禹錫的住房由城南門調到城北門，房子也由三間縮小到一間半。這一間半房子位于德勝河邊，白帆是觀不著了，可房子附近還有一排排楊柳樹，這在“天真”樂觀的劉禹錫眼里自是別有一番風趣。劉禹錫隨遇而安，得了這一間半房子，也沒有計較，悠然自得地住下，而且又寫了一副對聯貼在新居門上：“楊柳青青江水邊，人在歷陽心在京。”策知縣再次給劉禹錫調房。這次，他把劉禹錫的住房調到了城中，而且只給了一間僅能容下一床一桌一椅的破落蝸居。就這樣，半年時間里，劉禹錫連搬三次家，住房一次比一次小，最后僅得斗室。“天真”的劉禹錫根本不計較住房待遇方面的落差，更不會向勢利小人屈膝。他依然自得其樂地讀書作文，并有感而發，一氣呵成寫下了《陋室銘》這篇流芳千古的美文，還請人刻于石頭上，立在門前。

豁達的“天真”

劉禹錫的“天真”可以說是透入骨髓的，這種“天真”使他不管身處怎樣的困境都能樂觀豁達、不屈不撓。而他的樂觀豁達，又往往讓他備受打擊。劉禹錫參與的王叔文的改革在保守派的百般阻撓之下失敗了，支持王叔文改革的8個官員，都被當做是王叔文的同黨而遭到打擊。皇帝下詔，把韋執誼、劉禹錫、柳宗元等8人一律降職，派到邊遠地方當司馬，歷史上把他們和王叔文、王伾合起來稱作“二王八司馬”。其中，劉禹錫被派到朗州（今湖南常德）做司馬。朗州離長安很遠，那時候還是荒僻落后的地區。要是換了一些想不開的人，心情是夠難受的。“天真”的劉禹錫相信自己的作為是正直的，真理在自己這一邊，遭貶了也不那么懊喪。到了朗州，除了辦公以外，他常常游覽山水，寫寫詩文，在詩文中抒發自己的政治抱負，反映人民的疾苦。這一去就是10年。日子一久，朝廷里有些大臣想起他們來，覺得這些都是有才干的人，放在邊遠地區太可惜了，就奏請憲宗，把劉禹錫調回長安，準備讓他留在京城做官。

劉禹錫回到長安，看到長安發生了很大變化，朝廷官員中，很多新提拔的都是他過去看不慣、合不來的人，心里很不舒坦。不舒坦就不舒坦，放在心里就是，可劉禹錫“天真”啊，“天真”的人藏不住事。京城里有一座有名的道觀叫玄都觀，觀里種了一些桃樹，春天觀里桃花盛開，招引了不少游客。有老朋友約劉禹錫到玄都觀去賞桃花，回來以后他就寫了《玄都觀桃花》：

紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。

玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽。

這首詩很快就傳到了朝廷的權貴們那兒，他們從詩里讀出了劉禹錫的“不服氣”，也讀出了他對朝廷后來提拔的權貴的嘲諷。這一下子自然就惹出了麻煩，他又被貶往連州（今廣東連縣）做刺史。以后，劉禹錫又被調動了好幾個地方。過了14年，裴度當了宰相，才把他調回長安。

劉禹錫重新回到京城，又是暮春季節。換個有城府的人，仕途如此坎坷，經過百般磨難好不容易回到了京城，該夾著尾巴做人了吧。可劉禹錫卻舊地重游，又去玄都觀里看桃花。這次，種桃的道士不在了，觀里的桃樹沒有人照料，有的被砍，有的枯死，滿地長著燕麥野葵，一片荒涼。他想起當年桃花盛開的情景，聯想起一些過去打擊他們的宦官權貴，一個個在政治爭斗中下了臺，而他自己卻頑強地堅持著。想到這里，他就又寫下了《再游玄都觀》，抒發他心里的感慨：

百畝庭中半是苔，桃花凈盡菜花開。

種桃道士今何在？前度劉郎今又來。

這首詩一傳開自然又被認為是牢騷之作，3年后，皇帝又把他貶到外地當刺史去了。

唐朝有種社會風俗，舉子在考試前都要將自己的得意之作送給朝廷有名望的官員，請他們看后為自己說幾句好話，以提高自己的聲譽。襄陽有個名叫牛僧孺的讀書人，這年到京城赴試。這個牛僧孺，可算作劉禹錫的“粉絲”，一到京城，他就帶著自己的得意之作，來見劉禹錫，請他賜教斧正。劉禹錫“天真”大發，他沒去想人家請他賜教斧正也許只是客套，竟然毫不客氣地當面修改起牛僧孺的文章來。當然，劉禹錫作為久負盛名的文壇前輩、文學大家，能親自修改牛僧孺的文章，對他創作水平的提高是有好處的。可是，這個牛僧孺并不是個真心向學的人，而且又非常自負，此番老劉只挑刺不夸獎，讓他大失所望，也很“受傷”，他從此對劉禹錫記恨在心。后來牛僧孺官運亨通，最后當上了當朝宰相。一次偶然的機會，劉禹錫與牛僧孺相遇在官道上，兩個人便一起投店，喝酒暢談。酒酣之際，牛僧孺寫下一首詩，其中有“莫嫌恃酒輕言語，曾把文章謁后塵”之語。這時，“天真”的劉禹錫才知道自己當年當面改牛僧孺的大作有多么的欠考慮。后來，劉禹錫還跟他的弟子提到這件事，說：“我當年一心一意想扶持后人，誰料適得其反，差點惹來大禍，你們要以此為戒，不要好為人師。”

其實，劉禹錫改牛僧孺的文章，既是“天真”率性之為，也反映了他為人真誠的品格。也正是這種“天真”和率性，造就了一個才華俊逸、風格脫俗的大詩人。倘若劉禹錫只是個凡事打哈哈、說好話的人，我們今天又怎能讀到他的那些俊秀雋永的詩文。劉禹錫的“天真”并沒有錯，錯的是病態的世道，容不下這種“天真”，容不下這份來自人性深處的美好。

劉禹錫屢遭貶謫，白居易很為他抱不平，寫了《醉贈劉二十八使君》一詩，其中有“亦知合被才名折，二十三年折太多”之句，一方面稱贊劉禹錫的才氣與名望，同時也為其不幸的命運而感嘆。唐敬宗寶歷二年（826年），54歲的劉禹錫從和州刺史任上返回都城洛陽，途經揚州與白居易相會時作《酬樂天揚州初逢席上見贈》：

巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。

懷舊空吟聞笛賦，到鄉翻似爛柯人。

沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。

今日聽君歌一曲，暫憑杯酒長精神。

這首詩可以說是“天真”的劉禹錫大半生的總結。■