對這組大肚孕婦照片入迷地看了良久,我得說她們讓我想了很多。
生于上世紀(jì)70年代,我大概是這—代人中固執(zhí)地還堅持不育的—分子吧。
沒有孕育感受,并不代表沒有受過孕。
很年輕的時候,墮胎還沒有十分公開化,那時候要是懷上了非得進醫(yī)院——便會遭遇到手術(shù)醫(yī)生冷言冷語地譏諷,痛得完全不敢呻吟。
所以一開始非常害怕有性行為,感覺一旦有了,懷了孕,那就只有從家門口的東方紅大橋上跳下古運河去了。
懷孕恐懼就這樣在我心頭停留了很多年。個性上始終還是保守,放不大開。
后來結(jié)婚,當(dāng)然也不可避免地懷了孕。
懷孕最初的感覺我至今還記得,頭暈、惡心,茶飯不思,腦袋發(fā)沉,思慮緩慢,人整個變傻了。我曾經(jīng)非常恐懼懷孕的這些感受,迫不及待地要在50天不到的時候把腹中的嬰孩消滅于無形。
一次兩次。
于是,當(dāng)然,孩子就不存在了。看到人家懷里的孩子粉妝玉琢,調(diào)皮可愛,也會羨慕,也會感覺到自己膝下無子的凄涼,也會幻想要是當(dāng)初的孩子生下來,現(xiàn)在該會怎樣?我們又會過著怎樣的—種生活?
當(dāng)然只是想想而已。
當(dāng)年的婚姻都已被我在顛沛流離中失去,要得總是太多,又總想證明自己的價值,—個上海的小家無法滿足全部的雄心壯志,于是要闖蕩北京,
于是,自戀的我就完全接受了屬于自己—個人的只有自由和孤獨這個事實。
自由和孤獨都很迷人、都很美,但是我為此付出了那么沉重的代價。
代價是什么呢?
現(xiàn)在我看著手里的這組關(guān)于孕婦的大片,感覺到的就是作為女人的失敗。
我沒有承受住那些懷孕最初帶來的不舒服,便也無從感覺到懷孕中后期帶給一個女人從體態(tài)到心靈的豐富與賦予,我從來也沒有機會體會到那一種天地皆在我身體之內(nèi)孕育而出的驕傲,內(nèi)心因此更坦蕩和深廣的柔情與愛,以及身邊的愛人撫摸著自己的肚子,傾聽肚子里另外—個兩個人共同創(chuàng)造出來的生命帶來的心跳的那—種震撼。
我失去了見證很多生命奇跡的時刻。
因為曾經(jīng)退縮,于是永遠(yuǎn)成不了一個合格的母親,人生的一部分體驗上留下了永遠(yuǎn)的空缺。
所以,照片上的她們是最自豪與最美麗的。
我永無這樣大氣莊重的美。
世界因為她們而存在下去生生不息。
感謝所有的勇敢和慷慨的母親!
謝謝你們的付出與愛。