好物打破你的界限

資深仔褲師傅在日本算是藝術家。禪定——灌注100％精氣神——出品令你頭一回將精妙與仔褲聯系在一起。美國人發明了仔褲，但日本人在這件事上投入到了信仰的地步。

我自15歲開始穿仔褲——相信與我同一個歷史時期生長的人也是如此。那時國內有一些真香港、假香港的牌子，也有身份至今不明的Lee和根正苗紅的Levi’s。我所有的與上無關，卻也是衣櫥里要努力爭取穿著權的那—部分。

之后10年又有過若干條牛仔。有窄管，也有微喇，美國人叫做小喇叭牛仔褲——他們的“靴褲”是褲子套在靴子外面，與如今全中國的姑娘用靴子緊箍著仔褲，然后稱之為“靴褲”正好相反。

彼時并不中意仔褲，視之為背景，11年的時間里只買過7條。明星說如何喜歡仔褲、柜子里掛滿100條…心想仔褲難道會開出花來?隨意之下，它也懶怠，一條一條漸不可愛……自覺出離仔褲境界，繼之以卡其褲、亞麻褲，冬天以一個今天的我肯定嫌貴的價格買一條粗麻質感的羊毛褲。

若你以為什么不夠好然后轉身走——大部分時候是盲人摸象，卻還怪大象不夠可愛。

在一個比很多人要晚的時刻——2008年的秋天，我初次觸到全新意義上的“設計師仔褲”。

然后在很短的時間里穿越了JBrand(158美元的912至今保持著高性價比)、Citizens of Humanity(微喇款是強項，板型略松，令平日穿25的人飄飄然，自以為踏入24俱樂部)、7 For all Mankind、Current／Elliott(仔褲界的柔軟之王)、TrueReligion(人稱“佛爺”，偏貴)、Genetic Denim(200美元這個檔里至今最喜歡的)、Rich＆Skinny(溫莎公爵夫人：“女人永遠不可能太瘦或太有錢”)……詹妮弗·安妮斯頓和安吉麗娜·朱莉會穿一條褲子?——Lofli仔褲。朱莉勝出：她一仔在手，美國甜心的笑容即時“被悲切”……

再穿越若干個街口，就遇到了PRPS。Purpose的縮寫，二位創立人是仔褲Junkie，不滿市面上所有仔褲，唯有自己出山。上世紀60年代古董織布機，津巴布韋特級棉，全部日本手做。PRPS之后，再見仔褲假裝滄桑，不過傖俗。

貝克某某、湯姆某某及他們的太太都是PRPS的粉絲。但于我而言，明星的說服力永不及數字：每條PRPS成本超過100美元——須知時裝的物理成本(材質、制作者的人工)很難超過定價的1／5，這點來講PRPS比多數大牌誠懇。

從前只買凈色仔褲，遠離破洞洗白：覺得太頹——頹衣非得美人穿。如今最喜歡的一條PRPS火燒過一樣(好物即是令你打破自我界限的東西)……PRPS的手筆里，“頹”是其次——浮凸出來的專注，令極其玩世不恭的人亦肅然起敬。

PRPS之后是Lanvin×ACNE。瑞典的ACNE是窄管褲始祖，口碑“一穿瘦5公斤”——最厲害它是個綜合創意品牌：仔褲不過并列于廣告、動畫的出品之一……這樣的品牌當然說得上有人文氣質。而既然《The Big Bang Theory生活大爆炸》之理科男新寵全球，時尚界自然也愛上了有文化的一切……若有朝諾貝爾獎得主馬爾克斯或納什“被明星化”，看官切莫驚詫。

Lanvin×ACNE一律略深藍色，干凈而安靜，絲毫無洗磨痕跡。“通過布料的最小化加工來達到獨特的光譜式色澤變化。”——亦即原色為主，且款和款之間色差很小。

仔褲的堅固、百搭、便利、冬暖夏涼……無衣可比。但，你也有穿著仔褲卻不想被貼上仔褲標簽的時刻——這個時候你需要單寧千錘百煉的質地，卻無須它千洗百磨的迷絢。PRPS要做最名門正派的仔褲牌，而Lanvin要為最名門正派的巴黎女子做仔褲——法式BCBG(品牌名稱)“好品位，好做派”令單寧頭一次鑲上羅緞腰帶。

這個轉變和正火的Lanvin for H＆H的差別?面料做工不用說：第一，Lanvin×ACNE是浪凡的產品。LanvinFor H＆H是HM的產品。第二，浪凡專賣店不賣For H＆H，但在賣和ACNE這個聯名系列(限旗艦店)。第三，艾爾伯·艾爾巴茲拿出舊款給了H＆M。Lanvin×ACNE件件全新設計……最后當然就是比較實質的：價格——×ACNE均價是For H＆M的7倍。而“對手”H＆M屬于30美元檔，ACNE則屬于300美元檔。

最新訂下的一條仔褲是R13，2009年新生，意大利血統……70s’末，伊夫·圣洛朗的戀人兼拍檔PierreBerge聽友人說意大利時尚正崛起，反映的是：“意大利人不做時尚，他們做面條!”……做面條的如今通殺時尚界到了單寧亦領軍全球：凱特著魔的高科技紡織技術，珠寶牛仔始作俑者OPPIO，新一輪仔褲中的iPad——Lanvin×ACNE……—律意大利制造。反觀法國人的吃老本：愛馬仕、迪奧、香奈兒、圣羅蘭、紀梵希、浪凡、巴黎世家……除了第一個和最后一個，其余全歸外國人掌舵——如今8l高齡的Pierre Berge情何以堪。