電影職場夢

我們為什么愛電影?

國際章在奧斯卡頒獎處女秀上戰戰兢兢講了兩句話，除了“The Oscar goes to…”另一句是：Themiracle has still been made in motion pictu res。電影能創造奇跡。

一個電影迷說，也許我需要用50年時間甚至更久去懂人生以及世界的樣子，可在電影里不需要那么長。

坐在電影院里，燈光暗下來，光影流轉間投入一段全新的人生體驗。或死，或生，或愛，或恨，嬉笑怒罵，撕心裂肺，寸斷肝腸……燈亮了，夢醒了，什么也沒發生。

你不是剪刀手愛德華，霍格沃茲不會給你寄入學通知書，被小三撬了墻角沒有高大帥氣的男人在路邊等著拯救你，即使穿GAP連帽衫你也不是馬克·扎克伯格……等一下，為什么不呢?婚禮策劃師、漫畫家、飛行員、時尚編輯……這里講的18個行業，只要你想，就能做到。

在真實還原各個行業本質的基礎上，絕大多數電影是藝術加工的產物，平添了許多想象與美好。《天堂電影院》里老艾弗特對想做電影放映員的多多說，Life isn’t like in the movies，Life ismuch harder。生活并不像電影，生活要艱難得多。

兩小時的電影如同速食面，聞著香吃著美味但未必真有營養。人生如戲，戲如人生。最好的那部電影，導演一定是你自己。

理發師

[剪刀手愛德華]

他的眼神恐慌憂郁，他的嘴唇蒼白冰冷，他的發絲凌亂紛雜。那是一張何等支離破碎的臉。那些疤痕像雪地上雪橇劃過的印記，觸目驚心卻又讓人心疼。

剪刀手愛德華，惶恐卻又渴望，緊張地不停揮動著他的剪刀手，就這樣離開了他的童話城堡。

一切開始得都很美好，愛德華有雙充滿魔力的剪刀手，他咔嚓咔嚓，能給小鎮上的每位女士修剪出全美國最潮流的發型，甚至他自己，凌亂不堪的頭發，也成了當時國內的流行坐標。然而，這雙不斷制造美的剪刀手，在雕刻著美好的同時，也一次又一次地傷害著自己……

理發師：現實里的剪刀手愛德華

不是所有的理發師都有愛德華一樣天生的剪刀手，有天生賦予人美的靈氣，每個理發師，一定是經過非常苦的磨練，才能站在鏡前。拿起剪刀，把美雕刻在每位顧客的發梢。

別人坐著我站著

——楊超男24歲從業經驗：8年

“當學徒的時候，我才16歲，什么都不會，跟著師傅當小工。每天的工作就是沒完沒了地幫客人洗頭發，從最簡單的工作開始，我慢慢地開始對不同的發質有了最初的了解。無休止地洗頭發，枯燥而且看不到前途，我真的想過放棄。那時過得非常不容易，最心酸的時候，我干滿一個月，只領到了98元工資。后來，我開始在師傅的指導下幫客人燙卷和染色，化學藥水把我手部的皮膚嚴重腐蝕。再加上，我們這個行業，永遠都是別人坐著我站著，長期抬著胳膊作業，肩膀酸痛到不敢觸碰，那時，每天的工作時間超過12個小時，但只能賺到差不多2000塊錢。后來，慢l曼開始拿起剪刀，不知道把自己的手剪破過多少次，才開始嫻熟地修剪客人的頭發。”理發師楊超說。

“現在，當然情況要比以前好很多了，年前的旺季，雖然很辛苦，但賺的錢，怎么也夠自己美美地過個年了。”

回想起自己從學徒變成理發師的艱辛路，楊超的臉上顯然已經多了很多淡定，現在的他，跟同事宋彬彬一起，開了一家不大但很精致的理發室，已經可以在自己的空間里，釋放自己為所有人創造美的激情。

行業還原度★★

“在圈子里，人人都可以說自己是剪刀手愛德華，人人也都不會說自己是剪刀手愛德華。畢竟，愛德華是生活在童話世界里的理發師，而自己，是慢慢被打造成“剪刀手”的。”

剪頭發是件非常文藝的事

——宋彬彬男27歲從業經驗：8年

“你真的覺得愛德華是個理發師嗎?”宋彬彬笑著說，“其實他是個藝術家。”

“剪頭發是件非常文藝的事情，而剪頭發的人——理發師。就是要把文藝范兒一點一滴滲透到每個作品當中。客人進店前后的改變，就是你精心打造的藝術作品，用做藝術的心去對待自己的工作，這是我奉行的職業信條。”

“選擇這份工作，就是選擇永遠混跡在時尚圈的前沿。我必須永遠跟巴黎、東京、紐約的時尚同行，雖然這三個地方我都沒有去過。每個客人的心中有不同的對美的理解。如何把自己的審美、客人的審美和最新的潮流時尚完美融合，是理發師必須不斷修煉的職業素養。

電影《剪刀手愛德華》中，愛德華只是默默地用眼睛笑著，揮舞著鋒利的剪刀手，就給小鎮上的每個女士創造了不同的驚艷發型。而在我們現實的工作中，不可能像愛德華一樣，隨心所欲就動剪刀，創造美之前的良好溝通。才是理發師打造藝術作品的第一步。有的時候，客人堅持想要的發型，可能并不適合他，該選擇跟客人妥協還是堅持自己的想法，我想，這就是理發師們之間的不同。把它當做藝術來做的理發師，一定會耐心溝通、用自己的手藝說服客人，是會讓他們嘖嘖欣賞著自己的新改變離開店面的，這樣，客人對理發師的忠誠度會大大提升。”

“我目前最大的愿望，是在我這間小店里面，打造出亞洲一流的發型人群，欣賞著自己創作的這些藝術品，我想，應該是我職業生涯里最大的滿足。”宋彬彬望著墻上掛著的那些作品照片，笑得很有內容。

[在云端]

每一個人都可以從這部影片中看到自己的影子。被解雇的員工們，憤怒的，平靜的，垂淚的；娜塔莉，是每一個剛從大學里畢業的學生的縮影，充沛的工作熱情，力求革新一切潛規則一切冗余的方式，對生活懷有美麗憧憬和理想，犯每一個年輕人會犯的錯誤；越老越有味道的喬治·克魯尼扮演的男主角——裁員專家瑞恩，一年有300多天輾轉于全國各地解雇他人，幾乎“在云端”生活。瑞恩是個傳統的HR，是一個混跡職場多年的典型，他理性、世故，“背包理論”是他成功的原因，也是他孤獨的原因。

HR不是獨行俠

好看的電影，迷人的演員。然而主人公的背包理論對于HR是不可能成立的。

“生活到底有多重?假設你背著一個背包，感受勒在你肩上的背帶，感受到了么?我要你把生活中的一切都裝入這個背包……現在，試著走走，是不是很沉重?這就是我們每天做的事情，我們不斷地給自己增重直到寸步難行。”

再做個比喻，你會有個新背包，這次需要你把裝進去的是，人。假設生活就是你肩上的背包，朋友、同事、兄弟姐妹、叔叔阿姨、父母、妻子、丈夫、男朋友、女朋友每天都會給你一定的期望與托付，感受一下這個背包，想像一下肩上的背包嵌入你雙肩之中，你和他們的約定、爭辯、秘密、承諾，這些都是你需要承擔的重量，需要你忍受的痛苦。你背著這樣一個沉重的背包走在人生的路上，感覺累吧?

現在我決定把你的背包燒了。告訴你們，把所有的東西都燒了吧。想象一下，明天早上起來，子然一身，輕裝上陣吧!

問題是：丟掉了責任，我們還有多少動力向前走?丟掉了人際關系，我們還有多少勇氣直面各種人生難題。我們還能向前走多遠?

裁員也是HR工作的一部分，但是對企業HR來說，不可能像劇中的裁員專家那樣不帶個人感情、不受任何影響。記得裁第一個人時，我比被裁的人都難受。直到現在，即使是使用電話裁掉外地分公司的員工，我在心理上仍然需要一些調適。我也被人裁過，談話時真的很想用自己的專業知識和談判經驗狠狠反擊對方的荒謬借口。但是突然覺得不值得。才華和時間應該留給更有建設性的事。在企業里，HR是被各種責任和人際關系緊緊包圍的。

人力資源并不是在所有行業、所有企業都是第一資源。但是對于那些以人作為核心資本的企業，HR部門和崗位責任重大。上至企業的第一HR崗位——總經理，下至人事專員，他們對企業核心資本的重視程度、管理水平直接決定著企業的生存。在企業中，HR部門也是個敏感部門，績銷考核、薪酬談判全都是全體員工切身利益相關的事，HR部門員工不僅要專業、公平還必須非常講究工作的方式方法，講究藝術。因為，HR是和人打交道的，人是有感情有尊嚴的。同時，企業的最高激勵不是薪酬而是企業文化，是員工每時每刻從每個細節都能感受到的工作氛圍。一個部門的領導在員工眼里只代表他個人，HR部門的行為方式代表了公司，HR部門的一言一行員工都看在眼里。總經理不會和一般員工在工作上有頻繁地接觸，每個員工從應聘那天起就在不斷地接觸HR。所以每一個HR部門人員都要特別注意自己的言行是否能代表公司形象，是否能有助于我們接觸和服務過的每個員工感受到公司的企業文化。

就像男主角在放棄演講時感受到的，他感到孤單，需要有人陪伴。企業是一個團體，從理性上我們需要分工合作，從感性上我們需要跟同事交流、分享。我們在工作中的壓力和榮耀，也許親人愛人都不如一起通宵加班的搭檔更能分擔和分享。

行業還原度★

“一個好的HR一定會充分明白團隊人際支撐的重要性，并且能通過各種方式在企業里塑造、增強這種人際支持，絕對不可能是男主角那樣的獨行俠。”

IT精英

[社交網絡]

電影一開始，前女友說，你或許會成為一個很成功的計算機人才，但是，這輩子都不會有姑娘喜歡你。這不是因為你腦子一根筋。真正的原因只有一個：你就是個混蛋!

電影的結尾，女律師說：馬克，你不是混蛋，但你想努力成為一個混蛋。

結尾的結尾，這位創造了地球上最大社交網絡的宅男富翁，自己的Facebook上有幾百萬好友，一個人在空曠的辦公室里一遍遍地刷新等待前女友的好友確認請求……

社交網絡時代的IT精英

社交網絡時代的IT精英，馬克·扎克伯格、程炳皓、陳一舟，還有馬化騰，他們都是田琪的目標。他負責創建的青銳網是一個針對大學生的社交網站。關于青銳網，我們還有個800萬的約定。

《社交網絡》里馬克的是一副典型的宅男形象，連帽衫、短褲、拖鞋，問及馬克是否代表了IT行業業內人的普遍形象時，田琪對這個說法不置可否：“不能說我們這一行的人都是宅男。‘宅’是伴隨互聯網出現的一個詞，因為互聯網將以前很多復雜綮瑣的事情更簡化，比如工作、好友聯絡、購物等等。互聯網工作者都有宅的一面，是因為我們遇到很多事情會第一反應選擇更簡便的互聯網來解決，而且大多數時候比其他人更會使用互聯網解決實際問題。所以給人的感覺是宅。”

說到自己和馬克-扎克伯格的相似之處，田琪總結出三點：細節，執著和學習接納能力。

“做一個網站成功與否往往取決細節，所以我們必須都注重細節；所有的功能要堅持將其做出來變成成品，并要盡可能做到最徹底；不會因為別人說我的東西不好就否定別人，如果不同的建議，我會認真分析原因，并將其中有幫助的部分采納和實踐。”

美人魚

[海洋天堂]

22歲的大福從小患有孤獨癥，完全活在己封閉的世里，無法獨生活。獨自人把大福撫長大的爸爸海洋館工作大福生性愛水，每天在海洋館里暢游是他快樂的時光。海洋里有變成海龜的爸爸，洋里有大福的天堂。

行業還原度★★★

現實中的馬克這樣評價《社交網絡》：“電影里出現的每一件短袖和帽衫，我確實都有一件一模一樣的。但是他們搞錯了一些非常基本的東西，例如認為我創建Facebook的全部動機就是為了泡妞。”

婚禮策劃師

[完美嫁衣]

三年前洛昕被逃婚，三年后她成了香港最TOP的婚禮策劃師。受過情傷的洛聽總是違心地將每場婚禮做成一場或華麗或熱鬧的show，不考慮新人的真正情感，只考慮這單能賺多少錢。風的一句話喚醒了她作為婚禮策劃師的一個情感：策劃婚禮是要有心的。最后洛聽真的幫一對“叛逆”的新人做了一場小小的，但真摯、真實的婚禮，感動了每一個人……

我為結婚狂

給佟大為、聶遠、文章策劃婚禮的李欣蕓把婚禮策劃師總結為：知己、閨中密友；計劃的制定人、執行人；幫助每個婚禮個性化的人；夢想成真計劃的設計人；預算的計劃人；顧問、指導老師、建議人、管理人、協調人、仲裁人。要在婚禮中充當好這么多種角色，連她也覺自己還“一直在為之努力”。

八行三四年的maya。在行內已算是資深策劃師。她原來在公關公司上班，負責一些商業推廣活動，朋友們喜歡她“鬼點子”特別多，在結婚的時候紛紛找她當“軍師”。為幾個朋友籌劃下來，她發現這個領域有可為，才逐漸為公司開拓這方面的業務。彩虹婚禮、巧克力婚禮、漢服婚禮……婚禮策劃師們仿佛有無窮的創意，隨時隨地就能蹦出新的主題來。Maya常常一邊走一邊想，一想到好玩的點子就要及時記下來。

“婚禮策劃師是一個易學難精的職業，門檻可能很低，但是里面要熟知的東西卻很多。需要不斷學習才能持久地做下去。”Maya覺得每一次的策劃，就是一次經驗的累積，“我們會越老越吃香!”

行業還原度★★★★★

“俗話說外行看熱鬧，內行看門道，作為婚禮策劃師的我必然要研究下《完美嫁衣》中的婚禮，抱著挑錯的目的，我瞪大眼睛愣是沒找到，只能吐出兩個字：專業!”

海洋世界里的人魚童話

玻璃櫥窗里，“美人魚”在湛藍的海水中倒立旋轉。向眾人展示柔美的身形，輕盈的翻轉，優美的平劃，連還在津津有味吃著食物的魚兒都被吸引過來了。“美人魚”和魚兒們儼然已經成為好朋友，她擺動著大尾巴，上下游動，穿梭在魚群之間和它們嬉戲。

這是海洋館的一場“美人魚”表演。

露露從事“美人魚”的表演工作已經三年了，因為從小在海濱城市長大，對水有著深厚的感情，上學期間還特意選修了“潛水”這門專業。當問起露露為什么會做“美人魚”，她笑說是巧合，“最開始面試的時候，是沖著‘潛水員’來的，可是后來通知我來上班的時候才說要我做‘美人魚’，我都覺得很意外。師傅說要成為‘美人魚’的首要條件就是水性好。肺活量大，我在這方面都完全符合要求。可以做童話世界里的人魚公主當然很開心，這一做就做了三年。”

然而進入海水后，她才發現這項工作遠沒有想象中那么夢幻。“美人魚”的服裝特別復雜，每次穿衣服就得花半個小時；被蚊子咬一口留下的傷口在海水里會如針刺般疼痛；不帶任何潛水設備在海水中潛水競比登山還費力；包括鯊魚在內的條條大魚在身邊游動，無時無刻不潛藏著危險；因為海水的侵蝕，她的頭發一天天變黃發干，皮膚也變糙變粗；節假日一天加演幾場，累得腰酸背痛。卻要咬牙露出笑容……

“我摸過大鯊魚，還經常趴在大海龜的龜殼上玩。”說起這些，露露很是得意，瘦小的她居然一點都不害怕這些光聽名字就會讓人豎起汗毛的海洋生物，“我很喜歡魚，尤其是蘇眉，因為它長得很漂亮。”她說。“魚也通人性的，記得我剛來的時候，剛下水準備表演，居然跟燕魚‘撞車’了，結果我的手被它的腹鰭劃了好長一道口子，還好不算嚴重。不過現在跟它們混熟了，所以不怕再被劃傷了。”

行業還原度★★★

“我和《海洋天堂》里的大福一樣熱愛海洋熱愛著水，只要一入水，就會立刻變成一條自由自在的魚。”

醫藥代表

[愛情與靈藥]

出月醫藥世家，輕松口燦蓮花的杰米天生就是做銷售的料，對于這個在女人堆中左右逢源的花花公子來說，年薪十萬且泡妞機會多多的醫藥代表，顯然是更適合他恣意發揮的領域。盡管年紀輕輕，他已成了輝瑞制藥公司(財富五百強公司之一)的銷售紅人，僅僅一個禮拜內，他就能搞定兩干多張訂單。

銷售偉哥的男人和患有“帕金森癥”的女人，他們相遇，相愛，經歷一番波折后終于幸福地生活在一起。故事就是這么淺白，天真到可愛。

一個醫藥代表的告自

從我離開大學校園，到今天準備到新公司上班，已經整整9年3個月了。9年多時間里，我可以說把藥代的大多數領域都做過了；

從企業來說，我做過國企，呆過民企，干過外企，創過業；

從崗位來說，我做過一線銷售代表，做過銷售主管管過人，做過渠道銷售，做過市場部當過產品經理。在×公司還做過質量管理員，下過車間當過工人；

從產品來說，我賣過十幾塊錢的藥，也賣過一兩萬一盒的藥，賣過幾塊錢一個的耗材，也賣過幾萬元的小設備，現在即將賣幾十上百萬的大設備；

從區域來講，我在廣東做過一線銷售，在華東所有的省都做過銷售，尤其是浙江和江蘇，我跑遍過每一個地級市，在上海，我幾乎跑遍每一家二級以上醫院；

從客戶來講：上到三甲醫院的院長。下到農村過來的進修醫生，都曾經是我的客戶。

因此，在這個領域里，我小小自夸一下，可以說是千錘百煉了。不過也正印證了一位朋友說過的話：經歷太復雜，跳槽太多，職業生涯發展不是很有規劃性。很同意他的觀點。我的個人經歷的確曲折而且無法復制!

所以我也奉勸正在做銷售或即將踏入銷售行當的朋友，能不換行業盡量別換，能在原來公司做就繼續做。跳槽不是不可以，但是跳槽最好是那種尋求更大機會有更多錢賺的跳槽，盡量不要因為做不出銷量而跳槽。因為你在這個公司做不出銷量，換個公司可能一樣做不出銷量。

我對我的個人經歷并沒有后悔，雖然曲折。雖然酸甜苦辣盡嘗遍，但是一路走來還是無怨無悔。我一直都強調，我是一個崇尚快樂銷售的人!在不同的公司文化之間，在不同的產品之間。在不同的銷售模式之間，哪怕是出差奔波在不同的城市之間，我都體驗到了不同的銷售樂趣，體驗了不同的銷售人生，這些又豈是金錢和職位能夠換來的呢?我就是一個藥代，就是一個在藥代工作本身中尋找快樂的人!

總結幾點，給廣大藥代同行分享一些個人體會，是我這些年體會最深的，僅供參考：

1、愛惜身體勝過愛惜任何事情!做藥代的請您務，必珍惜自己的身體，建議大家在包里常備以下物品：餅干或面包、口香糖、水或飲料、創可貼、餐巾紙、胃藥、止瀉藥、西瓜霜、風油精、雨傘……至于用處我不說大家也都清楚，希望大家一定要保重身體!

2、請永遠把你的家人放在第一位!你的父母，你的妻子(丈夫)，你的孩子。你會有被公司或客戶甚至朋友拋棄的時候，但是他們永遠都不會拋棄你，他們是你真正的堅強后盾!在你工作和應酬以外的時間，一定記得多和家人在一起!

3、不要貪小!任何時候，不要收取回扣，不要挪用公款，更不可以傾吞貨款，你并不缺這點錢，何況那還不是你的錢。否則你會失去道德底線，失去朋友對你的信任，甚至失去自由。

4、認真對待每件事和每個人!哪怕這件事并不是你的份內工作，哪怕這個人只是公司的清潔工。做藥代的必須學會尊重每一個人，對每個幫過你的人都有感恩的心，對每件你接下的事情都認真對待，只有這樣，你的機遇才會出現在這些細小的環節中。這里的機遇既包括職業發展的機遇，也包括各位做成大生意的機遇。

最后，希望大家都為自己是一名醫藥代表感到自豪!

行業還原度★★★★

“一個美國輝瑞的醫藥代表周旋于醫生、護士、老板、競爭對手、女病人之問的真實故事。看完才知道在美國做醫藥銷售也是靠干勁、魅力和手段，不是靠表格和PPT，我以前被誤導了，現在才明白哪里都一樣一樣的。”

漫畫家

[非常完美]

漫畫家蘇菲天真爛漫，滿腦子的古怪思想，宛如鄰家女孩子一般單純可愛。蘇菲希望她的愛情安全可靠又細水長流，卻被美艷張揚的大明星王菁菁撬了墻角。失戀的蘇菲為復仂，制定了一系列的愛情法則，并利用自己是漫畫家的身份畫成漫畫《愛情手冊》，將這些愛情法則一步步實踐。故事的結局如童話般美妙，最后的勝利者是蘇菲，她收獲了愛情之外的事業，和意料之外的另一段愛情。

青銳對話人氣漫畫家FEFE

本名：何菲菲

生日：3月2日

生肖：牛

職業：漫畫人自由職業

主要作品：《80后小夫妻新婚日記》，

《偶的大學生活爆笑女生版》，《地震來了》個人標簽：健忘，感性，囧，小葵，漫畫

關于FEFE

Q：漫畫中的小葵很活潑，繪大家帶來無限快樂，FEFE和小葵也一樣么?

A：漫畫能給大家帶來快樂，我也非常開心和滿足。但生活中我完全相反，不怎么愛講話，喜歡一個人呆，特別是在不熟的環境。屬于表面很淡定，內心癲狂的矛盾人!生活中完全是小葵犯傻的升級版，經常認錯人。走錯路，聽錯話，一直持續中……

Q：什么時候開始喜歡畫畫的?

A：從小就喜歡畫畫。我有個姐姐，我們很愛畫，小時候我倆把鄰居房子的墻都畫滿了，經常被鄰居吼。還經常看她在本子上涂鴉美女，給我講這個美女的故事。我媽從房間掃出的垃圾本子里面全都是畫的美女!那個時候大概6歲。我應該感謝我姐讓我從小受熏陶，可惜她后來當醫生了。

Q：將來有什么計劃?

A：想一直畫能夠給大家帶來快樂的漫畫，人生已經有很多不快樂，干嘛不給自己多找點快樂呢?呵呵，最近在創作《偶的大學生活》續集，叫《嗯?畢業啦?》，內容是小葵畢業后從一名大學生轉型到上班族的爆笑生活，希望大家繼續支持噢!

0：喜歡的漫畫家有哪些?

A：我喜歡的很多，只要畫的好我都喜歡，BENJlAMI，朱德庸，幾米，羹、由諾。

Q：對漫畫路上的新人有什么建議?

A：不要計較那么多，先畫出來再說，對自己要自信和堅持。畫畫是為了自己創作，不是為了出版。對于創作者來說觀察很重要，可以觀察自己，可以觀察別人，把自己放到一個客觀的角度。想象力也很重要。關于作品

Q：《偶的大學生活》是由一個人完成，還是一個團隊完成?

A：是由我自己一個人完成的。從腳本、草圖、勾線、填色都是由我一個人完成的，事實上我更喜歡一個人創作，更自由。

Q：創作《偶的大學生活》的靈感來源于哪里?

A：我喜歡聯想，一件小亭也許別人只是一笑而過，而我喜歡無限的噻想，想到自己瞎笑，然后也許就成了自己的素材。這部漫畫主要是對大學生活的的回憶，對平時生活的觀察，累積記錄加上一定的想象力來創作的。

Q：《偶的大學生活》畫風如何呢?

A：是簡潔輕松的畫風，手繪感很強的線條，清晰的顏色，所以看起來也讓人很放松，故事又會讓人笑噴，所以自備紙巾。

Q：看《偶的大學生活》覺得很搞笑又很親切是為什么呢?

A：哇咔咔，也有很多網友說覺得是在畫自己的生活，我想應該是大家都經歷過那些事兒，比如考試啦、逃課啦、點名啦、食堂啦等等，所以就有共鳴感吶。

行業還原度★★★☆

感性，喜歡胡思亂想，有點小迷糊，這不就是蘇菲和FEFE的共同點嗎?連名字都是同一個字，再加半顆星!

電影放映員

[天堂電影院]

在一個大部分人是文盲的鎮上，電影放映員差不多就是藝術家。電影放映員艾弗特是一個孤僻固執的老頭，他嘴里經常掛著的經典電影對白。在一次露天電影的大火中，艾弗特雙目失明，多多接替他成了小鎮的電影放映師。新裝修的影院、沒有思想禁錮的少年，把歡樂帶給了大家，連古板的神甫也隨著時髦女郎的節拍，開始晃動隨時準備落下去的審查搖鈴。

兜兜轉轉，多多半輩子奮斗的事業成功，終究贖不回少年時天堂一般的電影院。艾弗特葬禮和電影院被拆毀的那一天，三十年前的人生幻像，做了一個了斷。多多打開老艾弗特留給他的禮物：一盤電影膠片，當初被刪去的接吻鏡頭都被接在一起。當初多多曾經那樣百般企求而不得的膠片，現在老艾弗特一并送給了他，連同一些令人緬懷的記憶、一些流逝的歲月與夢想、以及那個已經過去的曾經帶給人們天堂般幸福感受的電影的時代。

在《天堂電影院》和《老港正傳》的影響下，人們對電影放映員，總是有著特殊的情結，似乎每個人身上，都藏著一段難以言說的故事。或者會覺得，電影放映員是個很爽的職業，可以免費看所有新片。這里講的五個電影放映員，普普通通，看起來與你我也沒什么不一樣。

魏子每天的生活，是以20分鐘為單位長度，劃成各個時段的。

為什么是20分鐘，因為20分鐘是一卷膠片的長度。單位長度一到，他必須立刻換上新的膠片。通常。一部正常電影需要5本膠片，魏子的腦子里時刻計算著各個膠片的銜接點。比如，正在檔期的《讓子彈飛》，魏子已經熟到會背臺詞了。當姜文擺出帥氣的pose稀里嘩啦打完槍，他會輕輕接上下一句臺詞。讓子彈飛一會。

23歲的魏子個子高高，人很白凈，工作室就是一間10平方米的機房，他在里面工作了兩年。放映員是個兩極分化的行業，要不就是四五十歲的老師傅。要不就是魏子這樣的生力軍，鮮有中間力量。這和電影的大環境有關。因為上世紀90年代電影業的低迷，很少有人再八行。等到電影復蘇，就是二十出頭的年輕人了。

魏子現在還沒有女朋友，暫時想象不出和戀人看電影的場景。上一個情人節，電影院舉辦情人節電影通宵夜市。那天，他從2月14日工作到了2月15日的早上6點。

放映員一般是做一天休一天。周末，機房的規矩是要提前半個小時到。9點35分的早場，9點15分就得做好準備工作。最后一場電影通常在23點，影畢已是午夜時分。這一天時間，崔巍都得候在機房。哪怕是吃飯，也是邊盯著機器，邊從飯盒里挖兩口。起初的一段時間，魏子回家靜靜地睡在床上，耳邊回響的都是轟隆隆的音效聲。

吳師傅的眼里，這樣的苦惱是不存在的。因為他已經放了30年電影，習慣成自然。在他的概念里，很久沒有踏踏實實地坐下來看電影了。第一是沒時間，第二也沒太大想法。每次一踏進影院，吳師傅都覺得適合自己的地方，只有機房。不去機器邊待著，他就左右不自在。

行業還原度★★

事實并非全如想象，好比艾弗特對多多說，Life isn’t like in the movies，Life is much harder。生活并不像電影，生活要艱難得多。

時尚編輯

[穿普拉達的女王]

吳師傅的休閑活動，也只是偶爾，約上幾個老兄弟，喝上一點點酒。更多的時候，他是待在小小的機房里，從白天到黑夜。一個人看守著幾臺機器，時刻小心膠片的正常運行。以前的放映機還得擔心膠片著火，那時候精神會更加緊張。通過3平方米左右的放映窗，可以看見大銀幕，但絕少去關心劇情。

年輕的時候，吳師傅帶愛人去看過電影。那時候，可以拿到兩張內部票，買上袋話梅，去看當時的大片《賣花姑娘》。都是讓旁人羨慕的事。

小汪說自己會成為一名電影放映員，是緣于小時候在廣場上看露天電影，只要放映員轉一轉機器，就能放出一部部吸引人的電影，覺得放電影的人既神秘又神奇。

真正接觸到這個工作后，他發現原來放映員也沒有那么神秘，相反還很辛苦。現在的放映機都是從德國進口的，一臺就要五、六十萬，因此機器顯得特別金貴。平時小汪要不時打開機器給放映機除塵，因為放映機里有個疝氣燈，如不及時除塵，影響散熱，疝氣燈就有爆炸的可能。那威力不亞于一顆手榴彈。

放映員雖辛苦，不過開心的時候也不少。每次有新的電影上映，不論大片、小片，能保證每一部都看的，估計除了放映員也沒有其他人了。觀眾也會時常讓他覺得“可樂”：有些在投影處比一個“V”字；有些發現了窗口后的他。就好奇地張望，而他則回一個微笑。

下一次你走進影院，如果在窗口后看到放映員的身影，不妨朝他們揮揮手或者微笑一下，感謝默默地在放映房里后面陪我們看電影的他們。

毛平是大專學歷，英文很好，在影院引進數字IMAX放映機時。因為能夠與安裝設備的外國工程師進行流暢地交流成為了專職“放映人才”。

在普通人概念里，電影放映員這個工作的“技術含量”似乎并不高，但現實是，電影放映員招聘的門檻已經拾高到了理工專業的本科學歷。JMAX立體電影、數字技術的迅速發展，使得放映員也必須告別傳統，變身為精通英文、IT、網絡、計算機的全才。

毛平坦言自己的工作相當“不簡單”：“傳統的膠片放映與數字化放映已是天壤之別。以大家現在都很感興趣的IMAX電影為例，數字lMAX的操作就像是在電腦上播放電影那么簡單，只需要用鼠標按顯示器上的Play(播放)鍵和Stop(停止)鍵就可以了。但是，萬一出現意外情況。我們就得和操作臺上的幾十個專業英文按鈕打交道了，需要在十分急迫的情況下，根據英文提示挖出漏洞，及時修復。”

柳寧的經歷是一段女承父業的故事。“我爸年輕時就在俱樂部里放電影，從小我就在這個圈子里長大的，和放映機緣分特別深。”然而沉重的膠片對她而言是巨大的考驗，小的片子有十幾斤重，大的片子重達二十多斤，抱著膠片時往往是小心翼翼的，生怕一個失手膠片散落滿地。那電影起碼要耽誤半個小時以上。于是，放映間里總會出現柳寧做舉重訓練的畫面。

作為女性放映員，柳寧的感官體驗也許要比男性更為強烈。墻那邊，是悲歡離合、喜怒哀樂，在幾平方米的白布上一一鋪開；墻這邊，幽暗的房間內，一部“嗒嗒”作響的放映機，伴隨著孤單而執著的放映員不斷轉動。足不出戶，仍感受著人情冷暖。 時尚是什么?“女魔頭”米蘭達告訴你：“你在衣柜里選上那件臃腫的藍色毛衣，你卻不知道的它不是青綠色、不是天藍色，它其實是深藍色。你也不知道，02年Oscar de la Renta發布會第一次出現深藍色禮服，接著YSL也展示了藍色軍服系列，很快深藍色出現在隨后8個設計師的發布會里，然后它風行于世界各大百貨公司，甚至是那些恐怖的大賣場，而你，從特賣花車里把它翻了出來。你以為你的選擇和時尚無關，而你卻穿著這間屋子里的人替你選的衣服，就是從這一堆‘玩意兒’里。”

來自紐約圈內人的時尚大批判

●關于時尚雜志主編

據時尚圈內人說，梅麗爾·斯特里普扮演時尚雜志主編。純屬瞎掰。完全脫離實際，誰見過這么溫柔這么漂亮的時尚雜志女主編?She is too pretty!

現代時尚開山鼻祖Diana Vreeland曾任Bazaar雜志主編25年。后來擔任《Vogue》主編，為今天的時尚事業奠定了基礎，立下汗馬功勞，但是其治理作風極其蠻橫粗暴，而且形象令人觸目驚心，化妝化得像日本的歌舞伎。頭發巨黑，像是黑油漆染的。時尚界大腕個個惡魔的傳統從那時就代代相傳下來了。

●關于時尚編輯

電影里時尚編輯們打扮得鮮明亮麗的。一天換好幾次衣服。《InStyle》主編Hal Rubenstein說，“不可思議!—般我們晚上參加活動。還是穿白天上班那身衣服，換雙鞋，換個小包，換一件首飾，僅此而已，就像我們編輯們平時告訴讀者該怎么做的那樣。”

行業還原度★★★

世界時尚之都紐約的圈內人，個個眼光毒辣，喜歡評頭品足。時尚編輯的苦與樂，電影里倒是講得很明白。

調香師／[香水]

行業還原度★

僅僅有超人的嗅覺和非凡的芳香記憶力還不能稱其為調香師，真正的調香師必須具備藝術家一樣豐富的想象力、極高的悟性和不同凡響的創意。制造香水時，他們就是依靠這種想象力、悟性、創意和超級鼻子將數千種香料精心虛構在一起，調制成絕紗的如夢如詩的組合。調香師的靈感火花進發之際，就是一款偉大的香水杰作誕生之時。

飛行員／[壯志凌云]

行業還原度★★

飛行員是無數制服控們垂涎的對象，萬里挑一的天之驕子們帥氣又多金，年薪至少30萬，身邊通常還飄著幾朵桃花瓣。都說培養一名飛行員要花費同體重的黃金，但想跨入飛行員高高的門檻，首先就需要進行嚴格的體檢、體能測試、人格測試、心理測試，甚至在考試中皺眉，都會被淘汰。總之，飛行員是個高投入，高回報的職業，你愿意試試嗎?

自由撰稿人／[欲望都市]

行業還原度★★

有人預測，自由撰稿人會是未來文化領域中最熱門的職業，不用朝九晚五上下班，不用看上級臉色，是大多數崇尚自由的人的追求目標。還有人說，走自由撰稿人這條路是需要勇氣的，“自由撰稿人”中的自由，只是寫什么和什么時候寫的自由，至于誰給你發、發多大的豆腐塊、給多少報酬，那可完全沒有自由。想要做到凱莉這樣事業愛情雙豐收，實屬不易。

記者／[晚安，好運]

行業還原度★★★★

《娛樂至死》里說：“一切公眾話語日漸以娛樂的方式出現，并成為一種文化精神。我們的政治、宗教、新聞、體育、教育和商業都心甘情愿地成為娛樂的附庸，毫無怨言，甚至無聲無息，其結果是我們成了一個娛樂至死的物種。”追求真相永遠是新聞人的使命。在漫天充斥著假新聞、炒作的時代，抑郁的絕不止一個崔永元。

臥底警察／[無間道]

行業還原度★★★

臥底興許都和梁朝偉一樣——性格沉默，不愛說話，都需要演技——流氓、混混、毒販，不是那么好扮的。然而在現實中很少有警察會臥底那么長時間，不會像陳永仁那樣“三年又三年，三年又三年”，沒有美女心理醫生可以傾訴，沒有義氣的小弟給你搏命擋槍子，沒有一個勢均力敵的對手讓你講“對不起，我是警察”。

談判專家／[交涉人]

行業還原度★★

看慣了好萊塢或香港警匪片的人，應該對戴著耳麥的談判員不會陌生，談判專家是個非常有傳奇色彩的職業，真正的談判高手，是技術型專家，要有有足夠的知識和豐富的生活閱歷。事實上，談判員并非一人在作戰，背后有一整支專業談判隊在支撐，只不過能出現在劫匪面前，危險性也是最高的。一個專業談判隊通常有6人組成，一人是隊長。另外還有談判員、策略員、物料員、記錄員、聯絡員等五個角色。

芭蕾舞者／[黑天鵝]

行業還原度★★★★

影片里nina的早餐是半個柚子，在洗手間里干嘔，母親買的蛋糕一塊都不愿意嘗——這些場景對芭蕾舞者來說再熟悉不過了。“有時候芭蕾真的是一種變態、扭曲的藝術形式”，Tara從小就參加芭蕾舞培訓班，大口大口地喝無糖飲料，一杯接一杯地喝咖啡。以克服饑餓感來臨時的痛苦。這對于班上的同齡人來說都是家常便飯。

外交官／[AmaIfi：女神的報酬]

行業還原度★★★

電影里的黑田外交官是個英俊、正義、堅毅、智慧、有責任感的“五好”先生。在許多人眼中。外交官的生活就是衣著光鮮地穿梭在宴會間里，主要的工作就是和人握手。然而。外交官的工作也極具危險性，上月的埃及騷亂就是一次生與死的考驗，《中國外交官紀實》里也有一段中國駐馬其頓大使館的18位工作人員遭受貧鈾彈輻射煎熬的經歷。

律師／[律政俏佳人]

行業還原度★★

其實律師是非常適合知識女性發展的行業。律師所需要的思維敏捷、善言辭、善交際等基本素質，幾乎是女性天生具備的。而且，在仍以男性為主流社會的背景下，人們對女性的期望值明顯較男性低。女性的善良、細膩和富有同情心等固有的品格，往往更能得到客戶的信任。在很多人看來，女律師更誠實和守信。另外，千萬別忽視外表的修煉，劍拔弩張的法庭上，美女律師的存在多賞心悅目啊。