鄉(xiāng)村植物

南瓜

南瓜出身貧賤，在鄉(xiāng)村土路旁、豬圈邊，以及地頭、場院里隨處可見。但南瓜的野心很大，頗有《紅與黑》小說主人公于連的勁頭兒。

南瓜的勢扎得特大，不管結(jié)不結(jié)瓜，都要占老大一片地方，且毫不客氣地把其他植物排擠在外，無時(shí)無刻不在爭搶著陽光和水分，就連一片普通的南瓜葉，它也要長得比蒲扇還大。

當(dāng)然，南瓜為了達(dá)到自己的目的，也有謙虛的時(shí)候。因?yàn)樗偸前咽帜_伸得老長，該抓住的東西它絕不放過，就是只有一根救命的稻草，它也得拼命抓牢。如果附近有什么可攀附的勢力，那南瓜就特興奮，哪怕碰破頭皮也得拉上關(guān)系，從此找上個(gè)可以依靠的主兒，然后再踩著別人的肩膀向上爬，越爬越高。

南瓜站穩(wěn)了根基，又占了那么大一片地兒，便儼然成了一方諸侯。然后，它便搞開了輿論宣傳攻勢，到處都開滿金燦燦黃艷艷的南瓜花，仿佛在向整個(gè)世界莊嚴(yán)宣告：“看呀！我是南瓜，我是南瓜！我的花朵開得多么鮮艷，我將會(huì)結(jié)出千千萬萬個(gè)南瓜！”

因此，南瓜根本用不著向誰學(xué)習(xí)，便天生了一種招蜂引蝶的本領(lǐng)，吸引得南來北往的采花使者翩翩云集。亦因此，有南瓜的地方，就紅紅火火，就容易產(chǎn)生一個(gè)又一個(gè)的新聞，但最令人遺憾的是：南瓜開的大多數(shù)花朵都是謊花，是不結(jié)瓜的，只能供人欣賞的。真正能結(jié)瓜的花，簡直少而又少，微乎其微。就像某些領(lǐng)導(dǎo)對基層干部的承諾一樣，答應(yīng)給你辦十件事，而且信誓旦旦，但后來能給你兌現(xiàn)一件事，就算你燒高香啦。

你說南瓜張狂吧，但南瓜又分明很講藝術(shù)，而且它的藝術(shù)是行為藝術(shù)。它做足了文章，轟轟烈烈地出盡風(fēng)頭之后，半畝地里畢竟還是結(jié)出了幾個(gè)南瓜，而且一個(gè)個(gè)南瓜都皺皮苦臉，一副故作思考者狀。但是當(dāng)你剖開南瓜的內(nèi)瓤，卻發(fā)現(xiàn)它腹中空空，只留一把泡沫狀的廢料。一個(gè)南瓜充其量只能吃上一半。但南瓜就是南瓜，誰能說它不是瓜呢？

茄子

茄子是個(gè)老老實(shí)實(shí)、本本分分的主兒。它占有的地方，充其量只是一抔土，一個(gè)臉盆兒大小的空間。就連它開出的花，也毫不起眼，只是指頭蛋兒大小的一小綹紫色，而且葉子肥厚，不到跟前細(xì)瞅，還壓根兒看不到。就是它的身個(gè)兒，長得最高也不過兩尺有余。

就這么一種普通的農(nóng)作物，菜農(nóng)卻十分喜歡。為什么呢？因?yàn)樗鼜牟婚_謊花，它開一朵花就要結(jié)一個(gè)果，長一個(gè)茄子。

我在門前土場邊的地里，種了十幾棵茄子。出了一趟遠(yuǎn)門，回家一看，那十幾棵茄子竟然長得十分茂盛，且一個(gè)個(gè)手掌大的葉片十分肥厚，擠擠挨挨地看不到一點(diǎn)縫隙。我心想，糟啦，當(dāng)時(shí)栽得太稠啦，肯定不會(huì)結(jié)東西。本想向其他地方移栽幾棵，又怕天太熱，會(huì)移死的。就在我蹲在地頭左右為難之際，卻驀地發(fā)現(xiàn)，那擠擠挨挨的茄子葉下邊，竟然隱藏著一個(gè)個(gè)碗口般大小的茄子！我十分驚喜，急忙將茄子一棵一棵地用手扒拉開，仔細(xì)地去數(shù)：老天，每株茄子都結(jié)了兩三個(gè)，加起來能摘幾十斤！難怪人們罵人愛用茄子比喻，看你個(gè)茄子！意思是看你個(gè)笨蛋！看你老實(shí)忠厚得像茄子一樣！

這么說來，茄子真是太老實(shí)了，太厚道善良了，太笨了。但是換句話說就是，茄子不顯山不露水的，卻寫出了大文章，干出了大事業(yè)，那才是大手筆呢。

責(zé)任編輯：徐曼

插圖：烏斯季諾夫（俄羅斯）