夏日里最后的玫瑰

那時，他剛進廠跟我當學徒，對車間的什么東西都感到新鮮，常尾隨我身后，師傅長師傅短地問個不停，一臉真誠，童稚未消。我一直稱之為小弟。

小弟因母親病故頂替進廠，之前曾在體校學體操。他兩臂粗健，胸肌凸顯，那正是生命力旺盛的張揚。發電廠遠離市區。那時文藝生活還比較單調貧乏，周末能看一場露天電影便是生活中最大的享受。少年人性急，吃過晚飯便早早地扛著條凳到電影場搶地盤占位子。等我姍姍來遲趕到時，小弟早有些等得不耐煩，遠遠揮手招呼我。我們那時正是從聯邦德國電影《英俊少年》中記住了那些優美的插曲。盡管電影里的國度離我們十分遙遠，有些內容我們還看不懂，或者說理解不透。

我好靜，下班后就躲進宿舍，躺在床上看書。小弟好動，吃過晚飯就不見蹤影。我知道當地農村有一著名的拳師，那是小弟頂禮膜拜的英雄。他那點微薄的工資都換成了燒酒孝敬給這位老拳師。小弟仗著練過體操有基礎，投身老拳師門下，每天苦苦練功?；貋砗罄鄣脺喩砩⒘思芤话?，倒頭便睡。我便拾起他扔到地上散發著酸臭的衣服，到水池邊為他淘洗干凈。

后來我考上大學，畢業分到市機關工作。小弟常來看我，每次都要表演一套拳腳。我知道他在武術界已小有名氣，在市里獲過幾次大獎。

一次小弟帶來一副怪模怪樣的兵器向我炫耀，說這是虎頭鉤，過去只有大俠才能擁有，是二叔的看家兵器，從不示人，現終于傳給他了。那神情就像孫悟空得到了東海龍王的定海神針。三九寒天，我穿羽絨服還凍得打戰，他只著一件薄薄的運動衫，前胸鼓鼓的，額頭冒著熱氣。二叔就是那位老拳師，在行將就木之前將最后的絕招傳給這位癡迷的武術愛好者。

后來的一天，小弟的姐姐托人帶信告訴我，說小弟不行了。不行是什么意思？當我趕到醫院時，被眼前所見驚呆了：躺在病床上的小弟形銷骸瘦，皮膚蠟黃，兩眼深陷，無神的眼睛茫然地望著我，無力地搖下頭，如同在秋風中搖曳的一片枯葉。

原來，兩年前發電廠大修時，小弟突然暈倒在汽輪機旁，送到醫院被診斷為肝癌晚期，到南京、上海的大醫院都看過，已無藥可治。我告訴小弟，目前外國已經能做換肝手術，就是將車禍死亡或死囚的肝臟移植到患者身上，病人即可獲得新生。這種醫療技術要不幾年我們國內也能掌握了，你不要灰心。小弟眼睛一亮，即刻又黯然了。

姐姐為他打開床頭的錄音機，一支舒緩沉郁的大提琴曲在病房彌漫起來。我想起來了，這是電影《英俊少年》里的插曲：“夏日里最后的玫瑰，在原野悄悄開放，你的心不要過多惆悵……”

當夏日的玫瑰正悄悄開放時，我的散文集《與夢同行》出版了。該書被市《都市晨報》評為優秀圖書獎。頒獎儀式就在微山湖畔舉行。在去領獎的路上，路過發電廠，我又看到了那熟悉的廠房。發電廠現在的規模比以前大了幾倍，圍墻后邊的山岡上草木葳蕤，那里長眠著我心中永遠的英俊少年。

山岡上的野玫瑰每年都會悄悄開放，它在慰藉著懷念者的最后惆悵。

責任編輯：黃艷秋

題圖攝影：李生程