沙拉醬拌杯仔面的寫真戀愛

時間，這個人造的刻度，在它面前，我保守，不敢輕易說出自己的想法，總以為，只有擁有了時間的證明才算穩妥，可那些美好的瞬間，都因時機的錯過而消亡。

初遇

我確信自己是個特別的人。我用牙刷梳理眉毛，我不參加同學聚會，我哪怕穿比基尼也絕不光著頭出門。

我是個攝影人，但在這個圈子里，我發現自己并非鳳毛麟角。一天，我去工作室交作品，看到一個人，小心翼翼地將一碗頂著沙拉醬的杯仔面，放到柔光棚里拍攝，這個創意吸引了我。

拍完一組圖片后，他竟然把那碗“道具”吃掉了，沙拉醬和著杯仔面，如饗盛宴！

這是他第一次觸到了我心里。

他叫靜流，是個專門拍攝怪異圖片的人。正如靜流說的，他的作品和希區柯克的電影一樣，把愛情拍得驚悚，把驚悚拍得愛情。他可以耐心地用不同角度拍一段氣流，拍洗衣機里泡沫的掙扎，拍沙子在水里下沉的回旋，拍冰塊在電爐上的踢踏，用1/10000秒的速度拍小狗打噴嚏。

靜流的眼睛看到的是不一樣的世界，他用圖片記錄著他看到的世界。我喜歡他的不一樣，所以當他找我要電話時，我毫不猶豫地出賣了自己。靜流用原子筆把一串數字記在了左手的虎口，我發現，在這之前的印記似乎還沒有褪掉，這個地方是他的“便簽紙”。

我們的對話從攝影開始，當談到沙拉醬時，靜流說他開心的時候就用沙拉醬拌食物，有時是杯仔面，有時是蛋炒飯，因為沙拉醬會停止它們的氧化，可以把開心的時間蔓延。

同這樣一個男孩對話，我得適當提速自己的思維，但當他說喜歡我時，我還是被嚇到了——我們認識剛滿兩小時。

這是他第二次觸到我心里。

靜流說他會等我的答復，我不認為他是在開玩笑，但我卻無法給他答復。我再不肯輕易讓某個人站到我心里，因為曾經站過的地方現在還插著一根鋼釬——十戶，我曾經的愛人。

十戶的心是所公寓房子，而我不多不少，正好扮演了公寓管理員的角色。帥氣的他身邊是喧鬧的，而他也喜歡球場里熱情的唿哨，夜店里曖昧的搭訕。每當我發現蛛絲馬跡去找十戶理論時，他總是孩子氣地表示無辜。

直至十戶用MSN知會我分手，信中感謝我對他多年來的愛讓他變得自信時，我才發現自己整個少年時代的愛情，已經被十戶連根拔起，我用心血養大的愛情，被他當成蟲草燉了補身，而我只留下荒蕪的土壤，人跡罕至。

我不再相信愛情，怪癖的生活，戴八厘米長的帽檐，不再以真面目示人，拒絕同所有我認識和不認識的人來往。我把自己變成了植物，一切需要人來完成的情感慰藉，我都交給了太陽，用光合作用來擰緊精神的腳手架。

我相信情話的真實，卻懷疑它們會持久。對于靜流的喜愛我也一樣懷疑，因為他也有張帥氣的臉，不同的是，這張臉上有雙卡通的單眼皮，眼下的那顆淚痣讓我揪心，注定了他將為愛人哭泣。

骨子里，我覺得愛情無法成為“立時得”的免檢產品。我逃走了，后悔把電話告訴了靜流。

約定

靜流沒有打來，在慶幸識破了一起造次的莽撞時，也有些失望，恐慌自己失去了對異性的吸引，也許正是身體里 “費洛蒙”的缺失，才讓我遺失了十戶。

房東不停的討房租，沮喪中，賣了幾組心愛的圖片，還債后還有一萬。索性關掉電話，到圣托里尼為我遙遙無期的攝影展準備作品。

這是個美麗的小島，島上只有兩種顏色，白色的房子，藍色的海洋。我騎在騾子身上，搖晃著顛簸在煞白逼仄的階梯上，用微距拍海風穿過后的騾子耳朵，墻角里招搖的斑駁碎石。一連幾天，拍的都不甚喜歡，呆坐在山頂看斜陽。

一抬眼，發現有個人，跪在房頂拍一只黑貓。連綿的白屋頂，童話一般的小房子，他一連拍了十幾張，突然，黑貓從房頂上一躍跳過，那人的身體也隨著往前傾斜，只一下就會掉下去，我為自己的眼睛感到害怕，仔細一看，竟是靜流。

靜流帶我去看他這段時間的作品，又是些讓我吃驚的畫面。圖片讓我暫時和他站在同一個世界了，他眼中的圣托里尼是掛在魚線上的水珠，被咬掉三分之一的餅，騾子嘴里無序的牙齒。里面竟還有我沒有戴帽子的照片，陽光下我任性的流著汗，瞇著眼睛和海風擁抱，麥色的皮膚健康耀眼。

你跟蹤了我？

我可比你先到啊，只是我發現了你后，沒敢去打擾你。

靜流低著頭紅了臉，原來他很靦腆，這和我第一次見他時大相徑庭，我本以為他是個對愛情不認真的人。他發現了我的美，一直以來，我只看到十戶的美，只看到鏡頭里其他的美。突然想起伍佰說過的一句話：我在大街上失了魂，你找到了我。

這是他第三次觸到我心里。

不經意瞥見他左手的虎口，我的電話赫然印在上面，我驚訝著這一發現，不知是他剛記起的，還是無法抹掉的。

我們一起散步回來時，他牽起了我的手，我敏感地抽回來后，卻又后悔，明明喜歡他手心的溫度，為何不敢大膽一次？而以后的幾天，他的手卻沒有再伸過來。

我要離開圣托里尼了，靜流來送我，一大包食物，其中有沙拉醬，我知道他想讓我開心一點。車要開時，他說了一句話，我喜歡你，等你的答復。我一愣神，車就走了，靜流臉上有點失落。

我暗自許諾，等到靜流第七次觸到我心里時，我就回應他。七是個終結輪回的數字，佛有七級浮屠，基督教有七大守護神，自然光有七種顏色，音樂有七聲音階，一個禮拜有七天，十戶有七年之癢……我單薄的認為，七之后是新的開始，即使無法永久，也是有限中的最多，那時，我一定拔掉鋼釬，讓靜流站到我心里。

守約

這以后，很久都沒有見到靜流，他很忙，只從工作室得知他的只言片語，他又獲獎了。我很為他高興，但也有些落寞，這樣出色的男人，身邊肯定會有許多五光十色的女人。而我不想要城市里的公寓房子，我的心只容得下一處單人房。想把他忘了，但他的樣子，總像是隔壁無人接聽的電話鈴聲，吵得我無能為力。

拮據讓人沒有理想了，我已經把今后五年的時間，抵押給了藝術品投資銀行——五年里我拍的任何東西都不屬于自己。

生日那天，我學著靜流的樣子，把他送給我的沙拉醬拌到杯仔面里，膩膩的味道，吃到我哭出聲來，也沒有吃出開心的味道，門鈴卻響了。

你怎么知道我住這里？

工作室里一問就知道了，這可難不倒我。

來人正是靜流，他看到了杯仔面中的沙拉醬，我也查看著他虎口處的號碼。

靜流發現了我的眼光，解釋說，我只要一想你，就把你的電話再重新描一遍，所以，你的電話永遠都出現在這里，但我怕你不喜歡，所以，一直也沒有打來。

可你就敢直接闖到我家里來。

面對我的揶揄，他沒有回答我，樂呵呵的把剩下的面吃掉了，反而我顯得促狹。他吃完面后，嘴角掛的一圈沙拉醬竟也呈現出微笑，我肯定，這樣的面只有高興時才能吃。

我們追逐著在房間里拍對方的傻樣，靜流說要送我一件禮物，我一看是雙鹿皮手套，他讓我試試，我一伸手，左手的無名指一下發緊，我抽回來一看，一只戒指已經戴在了指頭上，我被觸到了，但時機還未成熟，這只是第四次。我趕緊往外擼，卻怎么也拔不出來。

靜流尷尬的站在一旁，親眼見證我粗魯地對待他送的禮物，見我手指已經紅腫了，就說，拔不下來就算了，我不會拿它要挾你的，就當是，是朋友送的生日禮物。

你別，我可不敢收你這么貴重的禮物。我被戒指逼急了，情緒有些失控。

突然，靜流拿起我的無名指放到了嘴里，他的舌頭溫柔的為我解開了束縛。戒指取下了，我的手背卻多了顆冰冷的水——靜流的眼淚。

靜流關上了門，我傷了他，我對他太壞了，難道就因為曾受過傷，就能理直氣壯地對人不信任？被靜流溫熱的口水染到的無名指，現在變得濕冷冷的。我有點恨十戶，他讓我失去了愛的勇氣。

棄約

有時，我會想，像靜流這樣的人，一定比常人敏感，因為，稍一遲鈍，好的東西就會倏忽而去。現在，我在他心里也只是曾經了吧，可我卻比任何時候都要想念他，一種關系被弄出了冬天的感覺，我不敢輕舉妄動，蟄伏在固執的堅持里，握著沙拉醬咒罵自己的懦弱。

靜流就這樣消失在了我的生活中。

但某一天，我在一個圖片社里，發現了轉機。我的那張照片被放在一面櫥窗里，老板說，這是最近很紅的一個攝影師的愛人。

我問，這張什么價？

老板說，無價。

我找老板要了靜流的地址，我不會再等什么第七次了，有時候時間不能說明什么，愛對了人，哪怕是一秒鐘，也能變成一輩子。

靜流正在跟平面模特“周旋”，專注緊張，握鏡頭的虎口處仍是那個號碼的印記。我丟開帽子，給了他一個擁抱，像螃蟹一樣張牙舞爪，卷發散了一肩，他愣住了，但很快，吻就下來了。

我還以為你不要了我。我委屈地在他懷里撒嬌。

怎么會，以前我太著急，現在，我想等時間來讓你放心。

管他什么時間，我再不相信它了，它讓我總是傷害你，差點讓我失去你。

時間，這個人造的刻度，在它面前，我保守，不敢輕易說出自己的想法，總以為，只有擁有了時間的證明才算穩妥，可那些美好的瞬間，都因時機的錯過而消亡，我不再犯這樣的錯誤，不會再因曾經的傷痛而否定未知的幸福。

（編輯 劉可）