讀史的態度

左史記言，右史記事，這些都是可以留給后人的實錄，連君王本身都無權過問，這個職責如今的記者擔當了些。那些在臺上者，春風得意時指點江山，身陷囹圄后涕泣自陳，都是白紙黑字，不啻又是一個實錄。

史官有秉筆直書的，也有為尊者諱的。秉筆直書者進而掉了腦袋，這樣的例子不必再舉。而后人也不必因為有為尊者諱的地方，便疑及整個二十五史，相反卻應該從曲諱的地方探出隱情，才是正經的讀史態度。

東晉秘書監孫盛作《晉春秋》，直書時事。權臣桓溫見之，大怒，對孫盛的兒子說：“枋頭一戰確實失利，但也不至于像你父親所說的那樣。若此史遂行，自是關君門戶事！”枋頭，在今河南新鄉東北，東晉太和四年（369），桓溫北伐前燕，與慕容垂在此交戰，慘敗。惱羞成怒的桓溫終于亮劍，這是政治家的慣用伎倆。

這時孫盛已老，在家安度晚年。可脾氣依然是那個脾氣，方正嚴厲，一絲不茍。兒子們雖然也年過半百，但孫盛對他們的管束一點都不放松。因此，當兒孫滿堂跪在孫盛的面前，哭喊著求他改幾個保命的字時，孫盛就是不肯，不但不肯，還將他們罵了一頓。沒辦法，諸子遂私改之，保住項上人頭要緊。

孫盛估計也沒老糊涂，見子孫們突然不吵了，不哭不鬧了，而桓溫的侍衛也沒有破門而入，明白是怎么一回事。孫盛也不吭聲，裝作不知道。原來，他事先已抄寫別本，傳之外國。及東晉孝武帝即位，購求異書，遼東人將別本呈上，與當時流行的刪改本不同，遂兩存之。

唐太宗要看《起居注》，擔心有什么不良的言行被載入史冊，褚遂良不肯。唐文宗要魏謨拿《記注》給他看，魏謨也不肯。吳兢寫《則天實錄》，語涉宰相張說不光彩事。身為宰相的張說暗地里懇求吳兢改數字，吳兢就是不肯，說：“若徇公請，則此史不為直筆，何以取信于后！”

史上確也曾發生過以寫書做交易的事，就如現在的記者做有償新聞。北齊中書令魏收撰《魏書》，憑自己的喜好褒貶人物，還大言不慚地對人說：“何物小子，敢與魏收作色，舉之則使升天，按之則使入地。”話講得很露骨，然而時人終是不服，謂之穢史。

即使如前四史之一的《史記》，魯迅先生盛稱為“史家之絕唱，無韻之離騷”，王夫之也對其提出批評，認為“司馬遷挾私以成史，班固譏其不忠，亦允矣”。此“忠”，不是不忠誠，而是指沒能信守史官的職責。表現之一，即是司馬遷對李廣與衛青的不同態度。

然而，群眾的眼光終是雪亮的，史官在史書上做手腳，除非手段極其特殊，否則終是要現身于陽光下。故余意，二十五史，縱有瑕疵，終是信史。