一
那年暑假,我沒有回家,到一家酒店做了短期服務生,工作職責主要是打掃房間衛生,給客人送水。偶爾人手不夠的時候,還客串下傳菜生。酒店里數十個女服務員,大都面容嬌好,身材如柳。其中不少竟是“小姐”。小姐們個個打扮得花枝招展,臉頰上抹的粉常讓我想起學校周邊的石灰墻。對她們印象最深刻的是一個叫葵花的女人。
葵花是湖南人,但普通話講得很好,初次見面時我還以為她跟我一樣是學生呢。但葵花不是。當然不是??]事的時候喜歡找我聊天。其實不光葵花,很多女人都喜歡找我聊天。她們會問我,兄弟,還是雛吧,要不姐姐幫你破了?有的比我年齡小,就發嗲地叫我哥哥。哥哥,哥哥,小妹做夢都想跟你那個呢。我臉紅得像茄子,板著臉不理她們。倒是葵花不一樣??ㄓ幸淮尉谷桓艺劺畎?。葵花說她小時候最喜歡讀李白的詩了,比如床前明月光,比如疑是地上霜。這都讓我對她刮目相看。起碼,葵花精神上要比她們純潔啊。
有一次,我問葵花為什么要來干這個,葵花竟然還流了淚。葵花的淚很像早上向日葵身上的露珠,一粒粒撲簌簌地往下落。我從口袋里掏出疊餐巾紙遞過去,葵花就一邊擦一邊繼續流淚。葵花這副苦大仇深的樣子,很讓人懷念楊白勞家的白毛女??ǜ艺f,他父親得白血病死掉了,死前欠了一屁股債,母親在家收破爛,家里還有個上初中的弟弟。我聽后心里很凄慘,感覺該流淚了,卻老流不出??傆X得這些話像被某人說過似的。
酒店里有個經理姓茍,人都叫他茍經理。他每次聽人叫他就會樂呵呵地笑。彷佛人家叫他茍經理是件很有趣的事。茍經理很會交際,認識不少名流。茍經理也很花心,很色,很流氓??ǜ艺f,每個想在這干服務員的,都要先過茍經理的面試。其實,與其說是面試,倒不如說是體檢。體檢的地點是酒店的客房,體檢的工具是客房里的床加上茍經理的身子。茍經理個子不高,身材偏胖,我很難想像這頭豬一樣的東西壓在別人身上時他身下人的凄慘樣。估計把臉蒙上會舒服些吧??ǜ艺f,她剛來的時候也伺候過他。他那家伙這么大,葵花用右手食指和拇指拉出塊十厘米左右的空間,嘿嘿笑著說,不中用的。
茍經理對我倒是熱情。嗨,王同學,他經常叼著顆中華煙,眉飛色舞地跟我講,以后畢業了來我這干,我給你個總經理助理當,要啥有啥。你們書里不是講,書中自有黃金屋,書中自有美嬌娘嗎?老子這店里啥都有,都有,咳咳。茍經理嗆了一口煙,順手把煙一扔,媽了個逼的,竟假煙!說完就挺著肚子走了。我每次看到他那熊樣,就感覺社會很無恥。
二
我不記得哪一天,葵花突然說她愛上了我。你不信?我也不信!可葵花說是真的。葵花說他閱人無數,但從沒有見過我這么儒雅的男人??ㄕf她小時候就特別喜歡有書卷氣的男人,葵花還說第一次見到我時就愛上我了。不過我知道,葵花流著淚說,像我這樣的風塵女子,是不值得你去愛的。我不知道怎么安慰她,就只好一次次地遞餐巾紙給她。你別哭了,其實你在我眼里一直都是好女孩兒。我勸她。她卻哭得更賣力了,眼淚稀里嘩啦的,像大雨傾盆。我們私奔吧,我在這一分鐘都待不下去了!葵花突然抱住我瘦弱的身子,緊緊地貼住我??ǖ娜榉恳才Φ赝倚靥派喜?。茍經理的體檢工具就在我身旁,我感覺葵花正在把我往那拽。我忽然很害怕,就使勁掙脫出來。我說,你這是干什么呀!葵花突然冷笑,你是嫌我臟,對嗎?你還是嫌我臟!葵花歇斯底里地大叫起來。我推開門,正好遇到茍經理,茍經理問我里面咋了,我說沒咋,茍經理就推門進去了。不一會,我在老遠的地方都聽到葵花的叫聲,殺豬一樣,還一次次地重復著說舒服。我知道她那是叫給我聽的,心里很愧疚。
我在酒店干了一個月左右的時候,有一天晚上,遇到兩伙人打群架。就在我們店里。緣由是一個男人的老婆給另一個男人做了小三,不巧的是三個人都在我們店里吃飯碰上了。兩邊都不是好惹的主兒。養小三的男人起初吃點虧,被小三的老公摑了兩巴掌,于是一個電話,叫來七八個弟兄。那邊的也不示弱,跟過來一群好漢。兩廂爭斗,我們酒店損失就大了。起初保安還敢上去意思下,后來見人打瘋了,就四散而逃了。我們的茍經理竟很勇敢地迎了上去。你,你們,你們知道這是啥……話還沒說完,就被人一拳頭撂桌底了。
服務員們掐腰站在那看戲??ㄒ苍???ㄟ€趴在我耳邊跟我說那小三身材長得跟南瓜似的。等兩隊人盡興而去,我把茍經理從桌底下拉起來,茍經理的左臉腫的像西瓜。茍經理很生氣,把保安都他媽的叫過來,老子告訴他們什么叫保安!一會兒,七八個小青年并排站在茍經理面前。茍經理一人一巴掌走了倆來回,然后讓人打掃戰場,一個人氣呼呼地走了。
在酒店干了倆月,我長了不少見識。其中最大的見識便是常來飯店的必然腆著大肚皮,腰上纏著小三的胳膊,公文包里夾著公家的鈔票。臨走的時候,茍經理再三囑咐我,如果以后有時間再來他這干。除發給我兩千塊錢,茍經理還送我一個刻著酒店名字的水杯。幾個服務員跟我有了感情,都要送我禮物。我不好拒絕,便一一收下??ǜ遣簧?,甚至還流了眼淚。我回家拆開她們的禮物一看,有個禮品盒里裝了不少避孕套。
三
從酒店回到學校后我便經常收到葵花給我發的短信。葵花說,她現在身處地獄,而我就是天堂。她希望有一天我能夠帶她脫離苦海。但我不是佛,何況,如果我是佛了,就更不能接受她。所以后來,我干脆把手機號換掉了。閑來無事的時候,我就跑圖書館看書。我喜歡讀《詩經》,里面有篇《蒹葭》我尤其喜歡?!拜筝缟n蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方?!蔽易x著讀著,就常常感到自己回到了遠古。遠古的我穿著一身粗布衣服,手里拈本書,與漂亮的伊人隔水相望。伊人的微笑踏浪而來,我的深情踏浪而去。倆人在河水中央踩一朵蓮花長久親吻。
我的意淫終究只是意淫。很多人卻在手淫。晚上躺宿舍里,我常常聽到其他人的床板咔嚓咔嚓響。沒多久宿舍樓的男生便一個個開始談戀愛。我的舍友很快都有了女朋友。他們經常在花前月下肆無忌憚地親熱,讓一部分人比如我心急火燎。終于有一天,我也不甘人后,給一個叫槐花的女生寫了封情書。
槐花是學中文的,生得嬌小玲瓏,笑起來的時候兩頰便蕩起一對酒窩,煞是好看。我第一次見她是在學校小樹林里舉辦的詩歌朗誦會上,槐花第一個出場,剛開口便技驚四座。她朗誦的是舒婷的《致橡樹》:
我如果愛你——
絕不像攀援的凌霄花
借你的高枝炫耀自己;
我如果愛你——
絕不學癡情的鳥兒
為綠蔭重復單調的歌曲
……
那時正值深秋,樹林里的法桐葉子漫天飛舞?;被ǖ哪樤诼淙~中間顯得恍惚而夢幻。我似乎看到很多樹葉因為貪戀槐花的美色而遲遲不愿落地。那天的槐花恰如童話里的公主,圣潔而單純。在她朗誦完后,我趕緊打聽了她的電話號碼。此后,我便像槐花的影子,跟她糾纏在了一起。
后來回想大學生活的時候,我記憶最深的總是跟槐花的點點滴滴。我慶幸我在大學里遇到了槐花,談了場戀愛。因為誰都知道,沒有談過戀愛的大學生活是不完整的,就好像歷史課本上每次談到中國近代工業就會說——先天不足,后天畸形。一個道理。
我和槐花剛談戀愛的時候,笨拙得像個小蟲,什么都摸不著頭腦。我第一次吻她的時候,感覺她的嘴唇有些澀,舌頭像團溜滑的涼面。我的舌頭跟她的舌頭卷在一起也沒有想像中的甜蜜,反而總是緊張。有幾次槐花就拍著我的胸膛說我笨,一點技巧都不懂。這讓我感到很羞愧,于是半夜跑到網吧惡補接吻術。那時候我們約會都是跑到校外的一座小山上,每天夜里彷佛都能聽到蚊蟲的叫聲。偶爾還會遇到一只貓。貓的眼睛深藍如瑪瑙。有一次恰巧遇到那貓發情,喵嗚喵嗚的像小孩兒一樣凄慘地叫,嚇得我和槐花落荒而逃。
宿舍里偶爾搞臥談,時常提到處男與否的問題。那年我23,處子之身,經常遭人取笑。舍友H說,大學里搞的女生,只有使用權,沒有產權,就像農村的承包地一樣,不定啥時候就收回去了,所以能利用就要抓緊利用。我那時候很傻,又很倔,總是對他們的觀點嗤之以鼻。我跟他們說,越容易得到的東西越沒價值。舍友們哈哈大笑。
其實我何嘗不想得到槐花呢。我在夜里做夢得到過她好幾次?;被ǖ纳碜影谆ɑǖ?,像一條蛻了皮的蛇。我趴在槐花的身上,渾身血脈噴張。我不記得那是一種什么感覺,好像腦子里一片空白,時光交錯中天地的顏色也都是白花花的。再后來,某個地方的某個器官就有了暖流。然后,一瀉千里。
四
有一天,我在校園里見到了葵花??ú恢涝鯓?,竟突然富貴起來,一身珠光寶氣,還牽著只獅子狗??ㄒ姷轿液芗?,想擁抱我,我往旁邊一躲,閃開了??ㄉ扉_的兩只手有些僵硬。那只狗不高興了,沖我汪汪地叫,葵花踢了它一腳。我就知道,總有一天,我還會見到你??ㄕf。我怕被槐花看到,就拉葵花到校外的小山上逛。
兩個人坐到一塊大石板上后,葵花跟我說,她現在已經不做小姐了,她現在是專職二奶,無聊的時候就來我們學校散散步,懷念下青春。我聽了很驚訝??ㄓ檬置{子狗的頭,接著說,其實做二奶挺好,輕松,掙錢還多,就是寂寞點。那人每周四來一次,平時偶爾也過來,睡一宿就走。我問她,你現在算是在天堂了吧?葵花說,你就別取笑我了,我現在有錢,可有錢又怎樣?我連屬于自己的身子都沒有。人活著,真累啊。
葵花問我有沒有女朋友。我說有??ň驼f,那你不用天天想女人了。我呵呵一笑。葵花說要看看我女朋友的照片,我說沒有。葵花問手機上也沒有嗎?我說真沒有??ú恍牛抑缓锰统鍪謾C來遞給她。沒想到這時候槐花打電話過來,要我陪她逛街買衣服。我只好跟葵花告辭。葵花的臉色很難看,問我要了電話號碼便下山了。臨分別的時候,葵花突然問,這山上怎么到處都是避孕套?
五
我終于得到了槐花。確切地說我得到了槐花的身子。記得很小的時候,我也曾幻想過某一天會得到一個女孩兒的身子,這一天當然是我的新婚之夜,跟我結婚的女孩兒必然是圣潔的,見了生人都會臉紅的那種。我在客人離席后悄悄進入洞房,掀起她的蓋頭,看見她的眉毛彎成一輪月牙,然后我吹滅一根紅蠟燭,抱著她迫不及待地倒在床上。第二天,我會發現床單上一片落紅。
當然,這只是我兒時想像中的情景。
現實中不是這樣的?,F實中的我在離結婚還有三年時間的某個晚上就跟槐花到距學校200米外的一家小旅館里互相脫光了衣服。那家旅館很簡陋,房間四面都是三合板,隔音效果差。假設我在這個房間放個屁,隔壁的隔壁都會聽得很清楚。但就在這么簡陋的房間里,我還是堅持脫光了槐花的衣服?;被ㄌ稍诖采?,如一朵靜悄悄等待綻放的花蕾?,F實中的我沒有紅蠟燭可吹,所以關上了房間的燈棍兒。
我在黑暗中看到了白花花的一片,跟夢中想像的一模一樣。我的身子緊緊壓著槐花的身子,兩個人仿佛溶為一體?;被ǖ暮粑暵_始急促。在進入她身體的那一刻,槐花突然問我,你以后會照顧我一輩子嗎?我說,會,當然會,我會照顧你一生一世。風雨過后,我摸到槐花一臉潮濕。
第二天醒來的時候,我像兒時想像的那樣去尋找床單上的落紅。但很遺憾?,F實中又不是那樣的。床單上只有一片發黃的污漬。我盯著槐花的眼睛看,槐花的目光有些飄移。我不是處女,槐花說。
我愣了。
上高二的時候,我喜歡過一個男生。他對我很好,后來有一天我們也去了旅館。上床前,我問過他同樣的問題,他告訴我,他會照顧我一輩子,所以,我把自己給了他。但沒想到,高中畢業后他就出了國,從那以后,再沒有聯系。如果你嫌棄我,我會主動跟你分手?;被ǖ恼Z氣平淡如水。
我不知道該說什么,就什么都不說。我穿好衣服,等她也穿好,兩個人并肩走出旅館。分手的時候,我聽見自己身體里有什么東西嘩啦一下,碎了。
六
我給葵花打了個電話??ㄕf她正在家,坐22路公交可以直達。房間很大,一百三十多個平方,裝修得很奢華??ㄔ趶N房里炒菜??ㄕf她炒了西紅柿,土豆絲,還有大鍋燉白菜。這些菜都是最簡單的,在老家經常吃,也是她惟一會做的。我說真有家的感覺了。葵花笑,離家還早呢,缺個男人。
吃飯的時候,我和葵花一人一瓶啤酒對吹??ǖ木屏坎缓?,喝一瓶就往我懷里倒。我把她推開。葵花就笑。葵花說,你為誰守身如玉?我不說話。葵花又問,為你女朋友?我還是不說話,低著頭悶喝。后來,我抱著葵花一起倒在了床上。當然,我們什么都沒做。
臨走的時候,我勸她,早點離開吧,不是自己的,終究不是。葵花說,或許吧,但我已經有了他的孩子,我不想再漂泊了,不想。
葵花的眼神很遙遠,遙遠得像部沒有盡頭的神話。
責任編輯/雱霏