尋找林獻堂來京住過的金臺旅館

去年春天里，筆者有幸參加《滄海百年 忠義千秋》臺灣霧峰林家愛國事跡圖片展在北京臺灣街舉行的籌備工作。期間，有緣拜讀《梁啟超與林獻堂往來書札》（徐俊雅編注——臺灣·萬卷樓，臺灣二〇〇七年），看到梁啟超寫給林獻堂的親筆信。特別引起興趣的是那寫著“金臺旅館 林獻堂先生 梁緘”的信封（《梁啟超與林獻堂往來書札》第一百六十九頁）。

在北京生活多年，知道史上有過“金臺夕照”、“金臺書院”、還有今人熟悉的“金臺路”、“金臺飯店”，只是不曾聽說有過“金臺旅館”。

百年前聞名京城的金臺旅館

以“民國金臺旅館”為主題詞，在互聯網上的檢索結果指向前門，再具體一點兒就是“前門外西河沿”。比較有史料價值的，一是胡樸安的《中華民國風俗志》（一九二〇年代初編印），他寫到辛亥革命后“新式旅館乃勃然代興城內城外，新設者殆不下數十處，近日新開之旅館，如中西旅館、金臺旅館等家，則與滬上諸大客棧之規例仿佛。若長安飯店、北京飯店等，則為第一等之旅館”；二是蔣芷儕的《都門識小錄摘錄》，其中記載：“近有自署‘南腔北調’戲作北京清吟小班《竹枝詞》二十首”，其中一首云：“迎賓門面對金臺，更有中西旅館開。喊得東洋車一部，阿儂要好自家來。”

在北京市檔案信息網上檢索，民國時期有關“金臺旅館”的有四條，立卷時間跨度在一九一四年到一九四七年，從中可知金臺旅館至少存在于這一時段。到北京市檔案館里查閱，找到一九四五年的《北平特別市旅店業同業公會會員名冊》，“金臺旅館”赫然在目，具體地址是“前門外西河沿二百四十號”，別無二家。

筆者興致勃勃地到現場去比對。西河沿是條老街，因其緊靠護城河得名，東起正陽門，西至和平門。自東向西步行在這條既充滿傳奇又雜亂的小街里，滿眼是各種小商鋪、小旅館，清代文人筆下的“玉河楊柳見飛花，露葉煙條拂狹斜”已無從感受。根據行前做的功課，判斷金臺旅館的位置在今煤市街西側、西河沿街路南。這一帶早列入拆建，所幸尚未動遷，只是能見到的老住戶很少了，路邊閑坐、經商的居民南腔北調，即使帶著京韻也不過是來此地居住十來年而已。

根據街上兩家住戶門楣上還保留著的新舊門牌，推算金臺旅館大致在西河沿街一〇八—一一〇號（新門牌）。實地看到的一一〇號是一有門房、有進深的老建筑，外觀很像旅店，眼前掛的招牌是“國營XX招待所”。這里可是“金臺旅館”舊址？存疑甚多，有待核實。假設果真是，從“金臺旅館”到“XX招待所”又經歷了哪些變遷？

盡管一連串問題往外冒，但能有如此收獲，已然令筆者格外開心！

金臺旅館或是出身名門大家

金臺旅館何時掛牌營業，似很難溯源，推測應在“清末民初”的二十世紀初葉。金臺旅館所用房屋何時建起，也很難求證。在北京市檔案館查閱歷史檔案時，只看到在抗戰勝利后至公私合營前這十年里登記注冊的房主，先后是“張春昆（住金魚胡同）”、“張崇嵩（住金魚胡同）”。筆者懷疑張春昆的“春”為筆誤，應是崇，即張崇昆。如果真是這樣，這二人的身世可不一般，他們乃清末重臣那桐之長、次孫。生長在金魚胡同那府（俗稱那家花園，部分宅基地為今“和平賓館”所用）的張壽嵩，在《孫中山三臨那家花園》一文中追記了那家過往的輝煌。那家名下的本市房產，一九五六年公私合營前尚有八百多間，參加公私合營約五百間，是否包括前門外西河沿二百四十號這三十多間房產？無從得知。

金臺旅館何時隱沒，從已見史料看，應是在公私合營高潮中。