愛,是一個循序漸進的過程

你大我5歲，當初嫁給你時，我還只是個剛畢業的大學生。你，成熟穩重，凡事有主見，那時的你，在我心里簡直無所不能，對你的愛多是崇拜。

為了我的工作調動，你一個人辛苦了整整一個暑假，最后把我拉到了你的身邊。小日子不緊不慢地過著，我們的兒子也長到了8歲，我突然間覺得你變得俗氣起來。你不修邊幅，皮鞋可以不打油就穿去上班；你身上的煙草味越來越濃，害得我有時不得不到兒子的床上去睡；你學會了飲酒，幾次喝得酩酊大醉，幸好有朋友送你回家。最令人氣憤的是，你身上“小資”的影子已退化得不留一點痕跡，我的生日、情人節、我們的結婚紀念日，你一個個全都忘記。當我向你抱怨時，你卻滿不在乎地說，那都是形式主義的東西。我很無奈。

轉眼我們過了不惑之年，和你走在一起更覺得別扭。你從35歲起開始長白頭發，越長越多，但你從不染黑，你管這叫“自信”。我們同去逛街，幾次都鬧出笑話，有時竟被人叫亂了輩分。最叫人臉紅的一次是，我們一起去買烤玉米，賣烤玉米的大姐邊給我們烤玉米邊悄悄地問我：“那位是你老公嗎？一定大你很多。”我說：“是的，我們有5歲的年齡差。”大姐笑笑說：“不對吧，至少有10歲。”你倒蠻風趣地接過話：“我們是二婚，她是我小老婆。”起初，我真的很在乎，總是盡量避開和你同行，也絕不帶你出入我的任何圈子。很多時候，是包容，是責任和義務，還有做人的底線，把我牢牢地拴在你身邊。

真正開始愛你，是從50歲起。我們的兒子到外地去讀書，家里一下子變得空曠許多。重回二人世界，驀然發現，你逐漸變得可愛起來。你會為我的每一次晚歸而提心吊膽；會為我的每一聲咳嗽而擔驚受怕；每個清晨，你都會為我準備一杯熱牛奶、一個熟雞蛋；每個黃昏，你總是霸道地牽起我的手“強迫”我去戶外鍛煉。你說，橘子，再陪我20年……說出來的話，竟讓我傷感。我也逐漸變得知足和感恩起來，我下廚房的時候更用心了，給你做你喜歡吃的一切。

人生是場沒有終點的馬拉松，幸運的是，我們行走的每段路都能有人陪。多給自己和愛的人一些時間吧，因為愛，的確需要一個循序漸進的過程……