“一代國醫”吳階平

◎李菁

“一代國醫”吳階平

◎李菁

為周恩來看病

吳階平最被外界所知的，是他作為醫療組組長為周恩來看病的故事。在那個特殊的年代里，吳階平需要應對的，已經遠遠超出一個醫生的職業范疇。

1972年5月，周恩來在一次尿常規化驗中，發現紅細胞超出正常值。吳階平從上海、天津請來老專家一同會診，確診為膀胱癌。周恩來醫療小組由吳階平任組長，關于周恩來的病情，醫生們的意見一致：一定要及早檢查、治療，必要時動手術，吳階平代表醫療組向中央寫了報告。幾天后，3位“中央領導小組”代表說已看到了報告，并傳達了三項指示：一、不檢查；二、不開刀；三、要向周恩來、鄧穎超同志保密。

1973年1月，主治大夫卞志強和方圻連夜找到吳階平，告訴他總理已經開始尿血。吳階平得知消息，心急如焚，他們拿著周恩來血尿的試管、化驗單，找到住在西山的葉劍英。幾天后，葉劍英拿著裝有周恩來血尿的試管，到游泳池報告毛澤東。第二天，中央批準了醫療組的報告。

兩個月后，周恩來終于住進了玉泉山的臨時治療室，接受膀胱鏡檢查。然而就在檢查前一天，醫療組又接到指示，大意是為了慎重，做檢查、觀察和治療要分“兩步走”。吳階平心里清楚：真要分“兩步走”，很可能就永遠沒有“第二步”了。

“怎么辦呢？我就去找鄧大姐，我說：鄧大姐，現在毛主席說了，分兩步走。那么我們檢查看看，什么也沒有，那也無所謂分兩步走?？墒侨绻匆娨粔K小石頭，是不是順便把它拿出來就好了？還是要留著等著走‘第二步’？她說：看見那個小石頭，拿出來就算了?！编嚪f超的話讓吳階平心里有了底，他說，“我想有鄧大姐這句話，不管怎么著拼死拼活也得把這個點燒下來。燒下來危險是很大的，因為違背了毛主席的指示，可是有鄧大姐這句話，我們至少可以搪塞一陣。”吳階平說。

周恩來醒來之后便問情況怎么樣。吳階平如實回答：“有一個東西，燒掉了?！敝芏鱽砗敛豢蜌獾卣f：“不是讓你們分兩步走嗎？”鄧穎超趕快插話：“兩步并一步走好。”周恩來說了句：“你們該不該這樣做，還得看?！笔中g后，周恩來的病情得到了緩解。很快，電話里傳來了毛澤東對醫生的肯定：“醫生們兩步并一步走做得好，感謝他們?！北逯緩姾髞韺请A平說：“你是帶我們走鋼絲，不但要掌握好平衡，還要眼觀六路，耳聽八方?！?/p>

1973年4月，周恩來和鄧穎超在玉泉山與鄧小平夫婦長談，細致入微的周恩來在托付國家大事時還囑咐他們：“健康問題可找吳氏兄弟。”吳階平的弟弟吳蔚然后來成為鄧小平的保健醫生。

從1957年起到1976年周恩來去世，吳階平在周恩來身邊工作了近20年。吳階平的家里，一直掛著一張12寸的周恩來的黑白照片。他的書櫥里，擺放著總理送他的一座石英鐘。多年來，吳階平一直用這種方式來默默紀念對他一生影響最大的一個人。

為印尼總統蘇加諾治病

蘇加諾患腎結石和高血壓很多年，但他拒絕手術，他的前任私人華裔醫生胡永良，也是他早年游擊隊里的老戰友。胡永良向蘇加諾提議，腎臟的問題西醫沒有什么好辦法，是不是要請中醫來治療？中醫的話就要請中國的醫生。蘇加諾于是向周恩來提出了請求。

中醫在中國是有一定的經驗，但是要出國看病還是有一定困難的。所以周恩來就讓吳階平這個西醫來當中醫醫療組的組長，帶著中醫出國，副組長方圻也是西醫出身。臨行前，周恩來和陳毅還專門找醫療組談話，特別告訴他們：“有什么事可以和大使館聯合向中央寫報告?！?/p>

其實中國醫療組赴印尼治療的環境也比較復雜，如何平衡關系，如何以中國西醫的身份，向不信任中醫的印尼醫生解釋中醫的治療，吳階平可謂責任重大。除此之外，很多細節問題，比如如何在戒備森嚴的總統府煎制中藥，如何說服蘇加諾讓他接受針灸，都是需要吳階平出面溝通解決的。

吳階平先后5次率醫療組赴印尼為蘇加諾治病，其實這里面包含著醫療、政治、外交的種種矛盾和困難，但吳階平都處理得非常好，這里面充分體現了他的智慧和能力。

吳階平赴印尼為蘇加諾治病期間，他的夫人趙君愷突然得了偏癱，為了不影響吳階平情緒，周恩來指示暫且不讓吳階平知道這個消息。于是當時中國駐印尼大使姚仲明把信扣了下來，只告訴了方圻一人。直到臨回國前吳階平才得知這一消息，他說：“我完全接受總理和使館的安排?！狈桔吆髞砘貞浾f：“其實，我認為使館的同志完全低估了階平同志的覺悟水平，采取這種措施是沒有必要的?！?/p>

“一號任務”：毛澤東遺體保護工作

吳階平一生中參與的特殊任務不計其數，其中最特殊的一項，便是毛澤東遺體的保護工作。

1976年9月9日，毛澤東去世。當天晚上，中央政治局召開緊急會議，決定要保護遺體讓各界人士參觀、吊唁、瞻仰，時間定為15天。毛澤東生前號召火葬，是政治局里第一個簽字的領導人。所以最初決定的遺體保護，也是以保存15天為目標，醫務人員只對遺體做了一般性處理，注射了一些甘油、酒精和福爾馬林等。

但是到了9月10日，以華國鋒為首的中共中央又決定永久保存遺體，并建立毛主席紀念堂，以供群眾永久性瞻仰。這給醫務人員們出了一個大難題。如果要永遠保存遺體，死后兩小時就要進行尸體解剖，取走內臟，用沖洗液把全身血液，包括最細微的毛細血管沖洗干凈，注入防腐劑、凝固劑等?？墒且呀涀龅囊话阈蕴幚硪咽У袅藦氐滋幚淼臋C會，遺體內血液早已凝固，再做那樣徹底處理已不可能。

中央決定成立遺體保護科研領導小組，這無疑是當時最重要的一項政治任務，只許成功、不許失敗，還要絕對保密。吳階平是9月11日得知新任務的?！拔译m然承擔過多次重大醫療任務，但對這次的任務卻不可能像以往那樣充滿自信了。保護遺體達到瞻仰的目的，要面部顏色、容貌、神態合乎要求，還要能接受光的照射和溫度、濕度的影響。作為一個臨床醫生，這方面的知識當然不多，實際上還沒有成熟的科學方法。”可是，吳階平又深知，這是一項重大的政治任務，“雖然困難很多，卻不能不承擔下來，因此心情是很復雜的”。

9月18日追悼會結束后，中央要將遺體轉移到一個代號叫“769”的地方。遺體轉移后，具體的保護工作應該怎樣去做？這件事的責任實在太大，誰也說不好到底應該用哪一種辦法。專家幾經討論，最終決定按照北京專家的建議，暫采取液態和氣態相結合的原則。

從1976年9月到1977年8月，吳階平等人在地下室工作了一年時間，執行這代號為“一號任務”的特殊使命。而地上發生了翻天覆地、震驚中外的變化，也是在這一年中?！拔母铩笔?，吳階平沒有經歷平常意義上的大起大落，然而這3000多個日日夜夜，他也猶如在“走鋼絲”，這條鋼絲上走過的不少人都栽下去了，可是正如《吳階平傳》里的評價：“使他身體保持平衡的杠桿兩端，一頭是他精湛、高超的醫術，另一頭則是他的政治敏感與審時度勢的本領?！?/p>

摘自《三聯生活周刊》2011年第12期