高 俠
(漳州師范學院中文系,福建漳州363000)
在劉勰《文心雕龍》的創(chuàng)作論中,《神思》是其首篇,也可以稱之為創(chuàng)作總論,具有提綱攜領的作用,其價值顯而易見。曾經有學者認為“它總結了創(chuàng)作的整個過程,特別是對藝術構思、藝術想象力等問題都作了較為深層次的探討?!盵1]這樣的評價無疑是很中肯的。結合我們今天的寫作教學,從《神思》篇里,我們也可以得到一些有益的啟迪。
劉勰在《神思》篇中首先向我們論述了藝術構思的基本過程。他說道:“文之思也,其神遠矣?!薄八祭頌槊?,神與物游”。這里的“神”主要指的是作者的寫作構思。劉勰強調道:文章的藝術構思可以脫離客觀外物同寫作主體的個人思想飄蕩到萬里之遙,成熟的構思的妙處就是神與物游。他還這樣認為:“神用象通,情變所孕。物以貌求,心以理應?!币簿褪钦f,作者的寫作構思是和外界的萬事萬物相結合的,正是這些外物構成了作品的主要內容??陀^世界的萬事萬物具有各不相同的外形特點,也正是這些千變萬化的形貌來觸動寫作主體的內心,從而為作者提供了寫作的前提條件。
“夫神思方運,萬途竟萌,規(guī)矩虛位,刻鏤無形。登山則情滿于山,觀海則意溢于海:我才之多少,將與風云而并驅矣”[2](p493)這一段論述是劉勰關于寫作活動開始之后作者思維活動大致情況的描述?!叭f途竟萌”,是說寫作開始之后個體的思維是沒有明確的方向性的,對于萬事萬物的體察是有著多方面的感觸的。這些感觸最初只是處于相對的散亂狀態(tài),正所謂:“登山則情滿于山,觀海則意溢于?!?。簡言之,主體的寫作感受是隨著時間、空間、客觀事物、以及個人的思維狀態(tài)而發(fā)生變化的,并非一成不變。正向劉勰所說的:“我才之多少,將與風云而并驅矣”。這是在寫作中思維的一個“放”的過程。這些個體的多角度,多方向的感受有可能在作品中以明顯的形式呈現(xiàn)出來;也可能會以隱晦的方式表達。但是這中間都要有必不可少的程序,這些感受也好,想法也罷,都要在作者的頭腦中經過思維的再加工才有可能呈現(xiàn)在作品中,這就要求寫作者要學會“收”。正像張少康教授所言:……文學創(chuàng)作過程是一個去粗取精、去偽存真的藝術提煉、加工過程……可以把原始的生活素材改造制作而成為有典型意義的藝術形象。[3](p426)簡言之,“放”要“思接千載”而“收”則要有“志氣”(寫作的主旨、情感)的統(tǒng)轄。
結合以上的論述,我們可以看到寫作構思的清晰的過程。外物只有進入到寫作主體的思維范疇它才具有了特有的意蘊——寫作主體所特有的藝術感受。只有這樣才能將看起來和寫作主體關系不大的外物,通過思維這一中介聯(lián)系起來。其間,思維過程的明顯特點是有“放”有“收”的,只有經過這樣的加工,“思理”才不會過于雜亂。應該補充的是,劉勰還強調“辭令”在文章寫作中的重要作用,在神思篇中他認為:“神居胸臆,而志氣統(tǒng)其關鍵;物沿耳目,而辭令管其樞機?!薄吧瘛笔且蕾囉凇爸練狻币布此枷敫星榈模欢胗行У谋磉_心中所思所想就要做靠“辭令”這一重要的載體——客觀外物只有融入作者的構思,并以適當?shù)霓o令加以表達,這樣才能讓外物具有寫作主體特有的情感屬性。當然這一過程離不開寫作主體的“志氣”(思想感情)的統(tǒng)轄。外物是作者賦予一定志氣的外物,思理也是作者特有的“志氣”的思理,辭令無疑也滲透著“志氣”的因素。由此我們也不難看出,“志氣”在文章寫作中的重要性,沒有“志氣”的寫作活動不是真正有效的寫作活動。由此我們不難發(fā)現(xiàn)這樣一條寫作的基本線索(可用下圖表示):

這對中小學寫作教學的啟示有以下幾點:第一,寫作之前不僅要重視觀察,還要進行有效的觀察指導。從外物到作品不是簡單的線性關系,其關系非常復雜,這種復雜的智力轉換需要借助個體的主觀能動性才能使外物具有文本的特性,這些主觀能動性無外乎個體智力的、心理的、生理的諸多因素。在這些因素中,不可不提的便是寫作主體運用自己觀察能力的這一因子。觀察對于作文的重要作用無可厚非,而我們的教師也都深知其中的道理。然而在實際的操作中卻缺乏對學生觀察能力的訓練與指導,往往只是告訴學生要細致觀察,如何細致卻絕口不提,這是沒有道理的。第二,作文指導中要教會學生合理的處理材料之間的“收”“放”關系。對于一篇作文題目,其寫作素材是千變萬化的,然而作文卻并非一個萬花筒,可以將所有的材料都拿來為我所用,其中必然有一個選擇與放棄的過程。雖然“思接千載”,但是也還要做到去粗取精,去偽存真。因而什么素材怎么用,用到什么地方合適似乎在寫作教學中應該予以一定的重視,否則作文僅僅是大量同類信息無意義的集合。第三,處理好言與意的關系。言也就是我們所講的“辭”,意也即中心思想,作者寫作的“志氣”。寫作中言和意的關系是不容忽視的,要進行寫作,就必須解決好這二者的關系:人的感情來自于外物,反過來外物又會制約著人的感情的發(fā)展變化。同樣的道理,“志氣”是統(tǒng)攝文章的關鍵,制約著辭令;辭令同樣也會反作用于文章的情感、志氣乃至風格。正所謂:“情以物遷,辭以情發(fā)”“神居胸臆,而志氣統(tǒng)其關鍵;物沿耳目,而辭令管其樞機。樞機方通,則物無隱貌;關鍵將塞,則神有遁心,是以意授于思,言授于意,密則無際,疏則千里。”這就要求老師在進行寫作指導的時候,教會學生言辭要能達意,這樣才能寫出言和意“密則無際”的作品來。
當然,文章的構思是靠想象來作為支撐的。在《神思》篇中,劉勰用大量篇幅論述了想象,這對我們今天的寫作教學也是有啟發(fā)的。想象是一種超越時空限制的思維活動,藝術構思離不開想象思維的參與,沒有想象活動的寫作是不完整的。在劉勰的《神思》篇中,論述想象的文字不少。在這里,我們重點分析劉勰《神思》篇中隱約可見的想象的前提條件——虛靜。
主張內心的虛靜是劉勰在《神思》中的重要觀點,在《神思》中有這樣的論述:“是以陶鈞文思,貴在虛靜,疏瀹五藏,澡雪精神”。[4](p249)“虛”意思是謙遜,不主觀,“靜”指的是安靜、平靜、不躁動。只有謙遜不參雜個人的任何主觀成見才可能客觀的反映外部世界,做到創(chuàng)作的真實;而心境平和安靜,才有可能深入的進行思考和觀察,從而使想象更加合理的運用。簡單地講,“虛靜”在這里主要包含有兩方面的意思,即:作者在創(chuàng)作過程中要以盡量客觀的態(tài)度來反映外在世界和內心世界;作者的寫作心境的沉寂寧靜也是很重要的方面。劉勰的“虛靜”觀對我們當代的寫作教學是很有啟示意義的。作為語文教師,為學生營造一個良好的寫作氛圍是不僅能夠提高學生的寫作興趣和動機,更是學生進行有效想象的重要條件。寫作教學是語文教育中很重要的一部分,然而在實際的教學中,大多數(shù)老師都感覺寫作教學很難進行實際操作,要么是給學生講一些寫作方面的知識,要么就直接給出作文題目,讓學生自己來作文,其中的教學指導成分是非常少的,更不用說正常課堂教學中的良好氛圍的營造了。正如華東師范大學倪文錦教授所講的:我們的寫作教學是低效的甚至是無效的,即使學生寫出了優(yōu)秀的作文,我們也很難說這是教師指導的結果。我想倪教授這樣的說法在一定程度上是非常中肯的。
我們都知道,寫作并不是一蹴而就的事情,它是一種復雜的思維活動。光有想象那不叫寫作,充其量也是為寫作創(chuàng)造了一種智力的和心理的環(huán)境。寫作是要有一定的知識積累和生活積累作為保證的。正如劉勰所說的:“積學以儲寶,酌理以富才,研閱以窮照,馴致以懌辭?!盵5](p249)作品是作者思想情感的具體流露與表達,但是有了情志也不一定可以寫出好文章,這還要求有一定的知識儲備。正向古人所說的:“書到用時方恨少”,由此可見,知識儲備的重要作用。可以說,知識儲備的多少是好文章的先驗條件,這也驗證了劉勰所說的“積學以儲寶”。然而,擁有相應的知識也并不保證能寫好文章,還要有效的運用這些知識,這就要處理好“學”和“才”的重要關系,正像英美新批評派文論家瑞卡茲在他的《文學批評原理·想象》中一再強調“詩人的經驗必須隨時取用”,因為作家應該具備“優(yōu)越的組織經驗的能力”。[6]“學”的問題很好解決,其講究的就是積累;“才”是“學”的靈活運用,什么時候用什么學識,什么學使用到什么地方是不能馬虎的?!皩W”是“才”的基礎,“才”是“學”的有效應用,在寫作中,二者缺一不可。當然了,寫作主體的生活閱歷,以及獨特體驗只有有機地融入到“學”、“才”之中這樣的寫作才是鮮活的,才是有價值的,否則就是無病呻吟。這也就是為什么寫作要關照生活,也不難看出其中“閱”的重要作用。簡言之,學生在寫作之前就要做好充分的準備工作——要不斷地學習以積累理論知識,從而豐富自己的“學”,有效的運用這些學識,是這些學識盤活;與此同時也要明白生活經驗的重要性,要結合學生個人的生活經驗運用所學知識來進行寫作、以及寫作的指導,使寫作活動有根可尋。寫作指導按照這個方向來做,才算是相對有效的指導。
《文心雕龍·神思》作為創(chuàng)作論的首篇,它具有提綱攜領的作用,對我們寫作教學具有很大的啟發(fā)作用。上文也是粗淺地提了一些個人的比較幼稚的想法。其實《文心雕龍》待開發(fā)的地方還是很多的,只要我們肯傳承、發(fā)揚乃至創(chuàng)新我們祖國的文化經典,總有東西可以為我所用。
[1] 王子海.《文心雕龍·神思》的現(xiàn)代寫作理論解讀[J].中國石油大學勝利學院學報,2009,(12).
[2] 范文瀾.文心雕龍注[M].北京:人民文學出版社,1958.
[3] 張少康.文心雕龍的神思論——論文學的構思與想象[A].文心雕龍研究.武漢:湖北教育出版社,2002.
[4][5] 周振甫.文心雕龍今譯[M].北京:中華書局,1986(2004重印).
[6] (轉引)自張寧.論神思——淺析文學創(chuàng)作中想象活動的心態(tài)和基礎[J].咸陽師范??茖W校學報,2001,(6).