方向感

趙 瑜

趙 瑜，河南人，1976年生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)供職于《天涯》雜志。曾在《山花》、《十月》、《江南》《大家》、《文學(xué)界》、《山西文學(xué)》、《青年文學(xué)》、《福建文學(xué)》等刊物發(fā)表小說(shuō)、散文數(shù)十篇。曾出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《我鄙視你》、《曖昧》，散文集《小憂傷》、《小閑事》等。

一

吃魚的時(shí)候，有一根刺卡在喉嚨里。那種白昌魚的刺很細(xì)，是那種容易忽視又或者漫不經(jīng)心的細(xì)。黎靜的臉色不好看，師傅提醒她，說(shuō)，你喝一口醋吧，喝醋可以把刺消化掉。

黎靜擺擺手，痛苦著。她不想叫服務(wù)生，她覺(jué)得自己的嗓子被那根刺縫上了，一吞咽便疼痛。

師傅姓湯，搭檔的時(shí)間久了，成了朋友。他知道黎靜的個(gè)性，自己跑過(guò)去給黎靜倒了一點(diǎn)醋，笑著說(shuō)：這下你終于為我吃醋了。

黎靜微微笑，接過(guò)來(lái)，一口喝下了。湯師傅在旁邊補(bǔ)充說(shuō)，是山西的香醋。黎靜便輕咳嗽一聲，覺(jué)得有一股隱約的緊張從嗓子眼里冒出來(lái)，突然，那股緊張松弛下來(lái)，停下了。味覺(jué)跑動(dòng)的速度并沒(méi)有她想象的那么快，只是從舌尖到喉嚨，短途。她第一次知道，原來(lái)，一口醋喝下來(lái)，竟然有些小快感。在醋沿著喉嚨進(jìn)入胃的那一刻，她能聯(lián)想到的是自己的睡衣，絲質(zhì)的睡衣。這是她對(duì)醋的味道的全部感覺(jué)，光滑，像絲綢一樣。她甚至想，以后自己是不是在心情抑郁的時(shí)候，也喝上一口醋。

海鮮排檔正對(duì)著三亞灣，天藍(lán)得很，一頭栽進(jìn)大海里不出來(lái)，便也將大海染得藍(lán)了。

黎靜的手機(jī)又響了，是老板，黎靜咳嗽了一聲，接通。那邊是汽車的喇叭聲，一個(gè)女聲說(shuō)撥錯(cuò)了嗎？男聲說(shuō)撥錯(cuò)了，是李靜不是黎靜。電話“嘟”一聲掛斷了。

是一個(gè)老年純玩團(tuán)，有一個(gè)老人大約是旅行社老板的親戚，所以，老板不停地打電話給黎靜，問(wèn)老人的情況，玩得高興嗎？去大小洞天了嗎？黎靜知道，這是提醒。

下午四點(diǎn)的飛機(jī)，午飯后便要散團(tuán)的，所以團(tuán)餐改到了海鮮排檔，老人們要吃油炸的魷魚，黎靜交待了合作的飯店，應(yīng)下了。老人們像是孩子，將想要吃的菜名寫在一張紙條上給黎靜，說(shuō)，閨女，我們就想吃這個(gè)，錢不夠我們可以加，但就要吃這些個(gè)菜。那菜單上的字工整得很，解釋了這個(gè)團(tuán)的學(xué)歷，這是一群大學(xué)的老師。

帶別的團(tuán)，黎靜要唱歌，要不停地承受男人們的說(shuō)笑，為了讓他們購(gòu)物，還要說(shuō)一些輕松的生活段子。可這個(gè)團(tuán)不大融化，從接到他們的那一刻起，他們便沉默著，問(wèn)題少，像凝固了很久的冰塊，雖然曝曬在陽(yáng)光下，卻仍然有漫長(zhǎng)的過(guò)程。

黎靜簡(jiǎn)單介紹完自己和行程后，便安靜地坐在旅行車的前面，有提問(wèn)的時(shí)候，才仔細(xì)地講上一陣子。黎靜恰好不是那種活潑的人，在這樣一群安靜的人里，像是找到了磁場(chǎng)一般，一路上都出乎意料地舒適。

只是，這些老人習(xí)慣捂住自己的錢包，每到一個(gè)景點(diǎn)，都反復(fù)地求證，是不是不需要另外繳納費(fèi)用。仿佛他們是一群專門研究旅游協(xié)議的人，只要與協(xié)議里的內(nèi)容有一丁點(diǎn)兒區(qū)別，他們就會(huì)敏感地提出意見。就是景區(qū)里的觀光車也不坐，水也自己備著，看到景區(qū)里出售的水果呢，只是問(wèn)價(jià)格，問(wèn)完以后便開始搖頭。他們是喜歡比較的人，看到海水的藍(lán)，也贊美，但同時(shí)也會(huì)對(duì)比之前自己去國(guó)外看到的大海。這些人在經(jīng)濟(jì)上都是前半生拮據(jù)慣了的人，所以，即使有了錢，也都是測(cè)量著花銷，雖然在黎靜的眼里顯得窄狹，卻也有趣。

車上恰好有一碟古典音樂(lè)，大抵是客人留下的。司機(jī)不喜歡，連封套也沒(méi)有，裸露在雜物箱里。吃完飯，客人們陸續(xù)上了車。黎靜突然想起某份旅游雜志上的話：古典音樂(lè)節(jié)奏舒緩，適合飯后聽聽，有助于消食。黎靜便讓湯師傅放了，音樂(lè)在車廂里盤旋，像一個(gè)小孩子拿著一個(gè)鈴鐺來(lái)回跑。

果然有懂得聽的教授，眼睛笑著，投入的表情，那種對(duì)聲音的癡迷表露了他的修養(yǎng)。這常常讓黎靜感到迷惑。

黎靜帶過(guò)的團(tuán)中，權(quán)要者不少，明星也有過(guò)幾個(gè)，從國(guó)外歸來(lái)的洋派人物也有過(guò)幾個(gè)。然而，越是這些閃光的人物，人性的瑕疵越是明顯。然而這些人一旦進(jìn)入一段音樂(lè)里，又或者某個(gè)他們自己熟悉的領(lǐng)域里，便立即顯示出了與眾不同的氣質(zhì)來(lái)，甚至人也變得精神了。

現(xiàn)在，車上的這些沉浸在音樂(lè)里的教授們正被一段音樂(lè)沐浴著，仿佛剛才在景區(qū)里斤斤計(jì)較的人不是他們。

不僅僅如此，被音樂(lè)澆醒的這些人，仿佛失業(yè)之后突然找到了一份新職業(yè)一樣，興奮地要求去購(gòu)物。

黎靜自然知道，吃過(guò)飯后，這些老人一定會(huì)購(gòu)物的。所以她根本沒(méi)有表現(xiàn)出任何喜悅，為了表示她是替老板照顧這一車客人，她還特地講了海南旅游購(gòu)物的一些地方多是假的。她想帶領(lǐng)這些花錢節(jié)制的大學(xué)教授到三亞市區(qū)的一個(gè)大型超市購(gòu)物，因?yàn)槟莻€(gè)超市是三亞市民消費(fèi)的場(chǎng)所。

自然是有回扣的，只是隱蔽了一些。那些個(gè)連續(xù)幾天一分錢也不舍得花的教授像是瘋了一樣，在超市里大包小包地買，簡(jiǎn)直嚇著了黎靜。

送到機(jī)場(chǎng)，臨上飛機(jī)的時(shí)候，黎靜才知道，教授們是滿意的，只是他們怕一開始便表示滿意，會(huì)得到怠慢，所以，一直到最后才表達(dá)。

黎靜看了一下他們留下的東西，滿滿四箱的糖果和海南特產(chǎn)。帶頭的白發(fā)教授說(shuō)得誠(chéng)懇，為了表示感謝和歉意，他們給黎靜和湯師傅打了很高的分，給旅行社老板打了電話，說(shuō)黎靜就像她的名字一樣，安靜，湯師傅呢，也像他的名字一樣。湯師傅的名字叫湯快。

黎靜聽了，樂(lè)了，她都快忘記湯師傅的名字了，這一下，卻是要記得牢牢的了。

二

?？谙铝诵∮?。回到家已經(jīng)是傍晚了。手機(jī)短信息里有兩條相同的內(nèi)容：辣椒派對(duì)。入行十年了，就這么兩個(gè)閨中私密的姐妹。辣椒派對(duì)，是她們聚會(huì)的簡(jiǎn)稱，她們喜歡去明珠廣場(chǎng)后面的湖南人餐館吃飯，三個(gè)女人，吃完了辣椒，仿佛說(shuō)出來(lái)的話也尖銳了許多。坐在靠窗的位置，聊茶話閨事，倒也熱烈。

然而，最近的聚餐卻總是沉默。

黎靜要離婚。

不吃魚，黎靜將菜單上的酸菜魚劃掉了，加了豆腐。

紅燒的嗎？服務(wù)員嘴巴小，好像正由于此，她的吐字顯得不那么清楚。

黎靜想了一下，說(shuō)，紅燒吧。

刀子嘴豆腐心，紅燒也行。淘氣嘴快，說(shuō)完一句，不等黎靜和洋蔥說(shuō)話，又說(shuō)，將你的豆腐心燒得紅了，才好下狠心。

菜上得很快，洋蔥說(shuō)，吃完飯去洗頭吧，正好順路，我的卡上還有七次呢，愁用不完。

三人便有了默契。

農(nóng)家小炒肉特價(jià)，量少了一些，黎靜最喜歡吃，洋蔥和淘氣便小心翼翼地將菜放到黎靜面前，湯也是。

吃完后坐在窗子邊上聽雨聲，淅淅瀝瀝的，說(shuō)不出的慢，總是讓人覺(jué)得這雨下得太慢性子了。

黎靜說(shuō)：“要不，真的去南大橋那里看一下？”

淘氣和洋蔥相互看了一下，吃驚地看著黎靜。南大橋旁邊有一棟高層的寫字樓，21樓有一個(gè)周易大師，被報(bào)紙批評(píng)過(guò)，仿佛是個(gè)偏執(zhí)狂，在電臺(tái)做嘉賓時(shí)，喜歡拆散別人，被人稱作“周中國(guó)”。

“周中國(guó)？”

黎靜對(duì)網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言很陌生，不知道這個(gè)稱謂寓意是什么。洋蔥也是聽淘氣說(shuō)的，不解釋，只是朝著淘氣努努嘴。作為一個(gè)熱愛(ài)網(wǎng)絡(luò)生活的80后，淘氣常常給她們兩個(gè)灌輸一些新鮮的詞語(yǔ)組合，如前些日子的“給力”，又或者“浮云”。自然，“周中國(guó)”也是有淵藪的，中國(guó)的英文發(fā)音不就是“拆哪”，而這位周姓周易研究專家老愛(ài)拆散別人，所以就有了“周中國(guó)”。

去嗎？黎靜的語(yǔ)氣有些猶疑，仿佛剛剛?cè)サ糁匚锏捏w重計(jì)上的指針，內(nèi)心里左右搖擺的頻率都影響到了她的表情。

去吧。洋蔥招呼服務(wù)員買單，沒(méi)有吃完的兩塊醬脊骨打包了，淘氣提著。

洋蔥去停車場(chǎng)開車。黎靜便和淘氣坐在一樓的長(zhǎng)椅上嘆氣。

淘氣說(shuō)，你晚上臨睡前吃兩瓣香蕉吧，是韓劇里一位漂亮女人說(shuō)的，說(shuō)是，香蕉有助于睡眠，想不起是什么物質(zhì)了，反正是吃香蕉有助于睡眠。

淘氣從不關(guān)心這些的，也就是和黎靜、洋蔥在一起時(shí)間久了，見她們兩個(gè)天天說(shuō)這些讓她覺(jué)得有代溝的話，也慢慢早熟起來(lái)。

黎靜掏出鏡子照了一下，抿了一下嘴巴，看到淡淡的黑眼圈，幽幽地說(shuō)了一句：我不喜歡吃香蕉，不脆。

淘氣便笑，說(shuō)，姐姐，都什么時(shí)候了，你還有心學(xué)我說(shuō)話。

車堵在南寶路與大英路的十字路口，兩個(gè)騎摩托車的人撞在一起，相互罵對(duì)方最親近的人。

車兜了一個(gè)大圈子，到了南大橋，“周中國(guó)”竟然關(guān)門大吉了。有一個(gè)留言板，大體說(shuō)明了這個(gè)騙子是如何騙了財(cái)和色的。

黎靜蹲在那門口，一縷昏黃的燈照下來(lái)，又伴隨著那淅淅瀝瀝的雨聲。洋蔥和淘氣都顯得很無(wú)助。

淘氣是一個(gè)只會(huì)逗人開心的小朋友，三姐妹中，她永遠(yuǎn)是開心豆，即使被男人欺負(fù)了，她也會(huì)用一句“那小子太自大了”來(lái)自我調(diào)節(jié)。洋蔥是個(gè)可心的人，基本上是黎靜加淘氣除以二，年紀(jì)也是，76年出生的她正好是66年出生的黎靜加86年出生的淘氣的平均數(shù)。

所以，這個(gè)時(shí)間，洋蔥的話基本上是主語(yǔ)，那兩個(gè)人會(huì)毫不猶豫地跟隨。

還是去洗頭。洗頭的地方很奇怪，是做足療的地方，叫作新天地足浴。二樓是娛樂(lè)場(chǎng)所，裝飾得豪華，讓路過(guò)的人莫名地生出些仇恨。這自然是淘氣的評(píng)價(jià)，因?yàn)槟嵌堑难b修，一看便是高檔的消費(fèi)場(chǎng)所。這種用價(jià)格將人分成三六九等的做法，自然是不被淘氣接受的。淘氣喜歡這個(gè)世界都像洋蔥一樣，有錢，卻又喜歡和她一起分享。

洗頭的小妹年紀(jì)都小，洋蔥最喜歡和她們說(shuō)話，說(shuō)海南話，多數(shù)內(nèi)容黎靜和淘氣都聽不懂。黎靜是移民來(lái)的，淘氣雖然生在島上，卻一直沒(méi)有學(xué)會(huì)說(shuō)海南話。

洋蔥給每個(gè)人都要一份生姜水，說(shuō)是可以祛風(fēng)。洗頭小妹的手勁兒很大，輕易地將黎靜的頭發(fā)分開，將生姜汁抹到了頭皮上。那是一種特殊的體驗(yàn)，一開始是熱，像溫水的水，并不灼人，又或者讓黎靜想起母親的哪句話，暖暖的。只一會(huì)兒這熱乎勁兒便轉(zhuǎn)成辣，竟然像一種很熱鬧的音樂(lè)。

淘氣一個(gè)勁兒地說(shuō)，媽呀，怎么花錢來(lái)買罪受。洋蔥最喜歡，說(shuō)真舒服。又問(wèn)黎靜說(shuō)：姐姐覺(jué)得如何？

黎靜說(shuō)，覺(jué)得像在聽一個(gè)很亂的音樂(lè)一樣，有些吵。

門是掩著的，倒也并不吵。黎靜說(shuō)的吵是內(nèi)心里生出來(lái)的，最近這些天，不論是發(fā)燙的食物還是流水的聲音，包括現(xiàn)在頭皮上熱乎乎的感覺(jué)，她都會(huì)聯(lián)想到爭(zhēng)吵。

離婚吧。這是她甩給自己男人林非凡的最后一句話，然后就提起拉桿箱離開了家。

那個(gè)女人的模樣呢？像生姜水一樣地刺激了她的頭腦的女人長(zhǎng)什么模樣？這些天，她總覺(jué)得自己的記憶受了潮，有一塊類似于鏡面似的腦細(xì)胞模糊了，無(wú)論如何也不顯示那個(gè)女人的模樣。

那天黎靜有些泄氣，湯師傅的母親突然病了，急診，重癥監(jiān)護(hù)。接了電話，湯便停車，話也說(shuō)不大清楚了，一味地著急，只說(shuō)了一句，我要馬上回?？?，便站在路邊截出租車。一車的客人呢，又是最后一天的行程了。好在黎靜活泛，馬上想到三亞的朋友蔡小松。

客人們倒也不苛刻，聽說(shuō)司機(jī)的母親病危，馬上安靜了下來(lái)。接下來(lái)，蔡小松像個(gè)瘋子，本來(lái)是一天的行程，他半天就跑完了?？腿藗冑I了東西，還在車上唱了歌，還是比往常早了半天。正是陽(yáng)光毒辣的七月，淘氣跟了團(tuán)去北方，洋蔥的手機(jī)一直通著，卻沒(méi)有接聽。直到晚上，才回過(guò)來(lái)一條短信，在旅游局的短訓(xùn)班當(dāng)老師呢，涉外導(dǎo)游的口語(yǔ)老師。

收到短信的時(shí)候，黎靜已經(jīng)躺在了旅館的床上，她的手腕受了傷，血流了不少，隱約地疼痛。住在家門口附近的旅館里，于她，有生還是頭一遭。隔壁的房間里先是電視機(jī)的聲音，接下來(lái)是女人的哭泣聲，再然后便是一場(chǎng)熱烈的床事。

黎靜將窗子打開了一半，隔著紗窗看自己住的小區(qū)，看到了六樓的自己家的陽(yáng)臺(tái)，她的粉色的胸罩被風(fēng)吹起來(lái)，又吹起來(lái)。飄，黎靜突然想到這樣一個(gè)詞，從下午到晚上，她整個(gè)人的磁場(chǎng)完全消失了，身體飄浮著，像被風(fēng)吹到了半空中，像那只在風(fēng)中搖擺的胸罩。

床上的女孩也就是淘氣的年紀(jì)，一副滿不在乎的樣子。連衣服也不穿，就那樣躺在那里，看著黎靜。

黎靜無(wú)數(shù)次地看過(guò)雜志上這類故事，就像是一個(gè)喜歡孩子的女人，從不會(huì)想到自己的肚子大了是一種什么樣的感覺(jué)。那一刻，她覺(jué)得整個(gè)世界沙化了，一瞬間，她抓起鞋柜上兒子的作業(yè)本扔向了林非凡。那作業(yè)本沙粒一樣散在了半空中，還有林非凡的臉，也在一瞬間被作業(yè)本遮住，作業(yè)本散開的同時(shí)，林非凡像是大雨淋濕的鏡子里的人一樣，軟綿而變形。

黎靜是在半個(gè)小時(shí)以后，才發(fā)現(xiàn)自己在大街上。

一個(gè)熟悉的朋友叫她的名字，她才發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有穿外套，而且穿著兩只尺寸異常的涼拖鞋，一只是她自己的，一只是林非凡的。

這是海府一橫路和白龍南路交叉口，騎著馬路的樓上有一個(gè)巨大的電子屏幕正在轉(zhuǎn)播一場(chǎng)讓人雀躍的足球賽，這讓她的尷尬少了許多。

許多路人都沒(méi)有注意到她的衣衫不整和拖鞋。

一輛消防車?yán)瘓?bào)從十字路口左轉(zhuǎn)著奔白龍路去了，黎靜摸了一把自己的頭發(fā)，竟然出了一頭的汗。

她決定到旁邊新開的小鎮(zhèn)快捷酒店去洗一個(gè)澡，然后睡一會(huì)兒，給那對(duì)狗男女一些時(shí)間收拾殘局。

狗男女，這個(gè)詞語(yǔ)也是從影視劇里第一次進(jìn)入黎靜的生活。

三

啊——呀——呀。洗頭的小妹開始給黎靜松弛胳膊，黎靜忘記胳膊上的傷，被那個(gè)瘦小而又力氣蠻大的洗頭妹掐中了要害，大約是太突然了，不由得大叫了一聲。

淘氣和洋蔥同時(shí)笑了起來(lái)，淘氣說(shuō)她想起海豚音啊海豚音。黎靜的聲音是偏尖細(xì)的，在電話里，別人猜測(cè)她，總覺(jué)得她是個(gè)孩子。黎靜的聲音像竹筒里的水，直直地流出來(lái)，清脆、短促，像音質(zhì)很好的木質(zhì)吉他。然而，這把吉他目前卻壞掉了，大概是前天爭(zhēng)吵時(shí)喊斷了幾根琴弦。

胳膊上的傷也是，黎靜想起自己在急忙中甩門的動(dòng)作，那門突然反彈回來(lái)，碰到了胳膊，疼得她彎了腰，良久，才站起身。

房間里有一股男女身體摩擦后的曖昧的味道，又或者是腐敗的味道。黎靜第一眼便看到了地上未來(lái)得及收拾的紙團(tuán)。林非凡叫她的名字，說(shuō)了半句話，大概是說(shuō)給那個(gè)女孩子聽的，像誓言，卻又底氣不足，腦子已經(jīng)混亂的黎靜沒(méi)有聽進(jìn)去。雖然她當(dāng)時(shí)氣得想跳樓，卻終究不是一個(gè)不依不饒的人。

晚上，黎靜在白龍路上的一家杭州的小飯館吃了點(diǎn)兒東西。旁邊有一對(duì)吃飯的情侶，黎靜一眼就看出那是一對(duì)野合的人，又想到自己，不由得暗淡起來(lái)。

黎靜是瘦小的類型，雖然已經(jīng)年過(guò)了四十歲，但平時(shí)還算注意保養(yǎng)，別的導(dǎo)游都曬得黑黑的，只有她的皮膚細(xì)膩而白皙。對(duì)于黎靜，林非凡是滿意的，雖然他工作穩(wěn)定，在省委大院里的一個(gè)機(jī)關(guān)做公務(wù)員，卻是個(gè)自命清高的人。林非凡的工資也不如黎靜掙得多，所以，他在文昌鄉(xiāng)下的父母親，都是黎靜每月寄些錢給他們。

孩子念中學(xué)前，一直都是黎靜剛退休的母親過(guò)來(lái)幫他們帶孩子。黎靜是獨(dú)生女，父母親嬌慣又挑剔，才導(dǎo)致她晚婚。遇到林非凡時(shí)，黎靜已經(jīng)三十歲了，幾乎是閃婚。那時(shí)林非凡是部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到機(jī)關(guān)做文書，能吃苦，干凈，長(zhǎng)相也善良。黎靜的父親和林非凡的領(lǐng)導(dǎo)是朋友，一撮合，就成了。

一開始，林非凡對(duì)黎靜非常好，讓黎靜都覺(jué)得有些束縛了。林非凡幾乎和黎靜所有的同事都交上了朋友，不停地到黎靜的單位去找她，熱情地向黎靜的同事介紹自己。大抵是怕黎靜有職業(yè)病，他曾經(jīng)和黎靜說(shuō)過(guò)，女人見的人越多，越容易喪失自己的底線。

黎靜自然知道他說(shuō)的意思，并不接他的話。只是有意識(shí)地減少購(gòu)物團(tuán)或者低價(jià)團(tuán)，盡量帶一些純玩的團(tuán)或者高品質(zhì)的團(tuán)。海南的導(dǎo)游在全國(guó)的導(dǎo)游圈子里名聲不大好，原因也和旅行團(tuán)的報(bào)價(jià)有關(guān)，一些低價(jià)團(tuán)里充滿了故事，要么是導(dǎo)游使盡了渾身解數(shù)來(lái)欺騙游客購(gòu)物，要么便是一些導(dǎo)游和旅行團(tuán)里的領(lǐng)隊(duì)人員上床，以換取那人帶頭購(gòu)物。

黎靜不帶這些低價(jià)的團(tuán)自然是給林非凡看的，她聲音甜美，服務(wù)好，總會(huì)有一些男游客在離開海南以后，時(shí)不時(shí)地發(fā)些騷擾短信，這讓她很是緊張。好在，后來(lái)，她有了一個(gè)辦法，就是給游客留手機(jī)號(hào)碼時(shí)會(huì)加一句注釋：我的手機(jī)剛丟了，現(xiàn)在用的是我老公的手機(jī)，旅行期間，可以打電話問(wèn)詢所有問(wèn)題，可是行程結(jié)束以后，千萬(wàn)不要發(fā)示愛(ài)的短信啊。說(shuō)完，下面的客人便會(huì)起哄問(wèn)，你老公是拳擊教練嗎？黎靜便會(huì)答，不是，我老公是帶槍的，武警。

林非凡轉(zhuǎn)業(yè)前是在武警總隊(duì)的政治處，因?yàn)閹椭粋€(gè)知名的電視劇寫一些資料而被國(guó)際文化交流中心借調(diào)，轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)便順利地到了這家機(jī)關(guān)做辦公室工作。

孩子一歲時(shí)，林非凡升了職，做了國(guó)際文化交流中心的一個(gè)處室的副處長(zhǎng)，竟然因?yàn)橐粋€(gè)項(xiàng)目要長(zhǎng)駐在上海一年。

從上?；氐胶？诘牡谝患率?，林非凡竟然把性病傳染給了黎靜。

突然得很，黎靜突然發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)褲上流了大量的黃色的泡沫液體，以為是林非凡的東西。結(jié)果，又發(fā)現(xiàn)自己奇癢。也怪黎靜自己，那天天氣悶熱，黎靜穿了一件超短的牛仔裙，吊帶的體恤，去醫(yī)院，掛了婦科，醫(yī)生十分鄙夷地看著她，說(shuō)，以后和不同的男人做那種事要注意用安全套。

竟然，那個(gè)面目善良的女醫(yī)生將她當(dāng)作了妓女，她十分惱火，和醫(yī)生吵了一架。又去另一家醫(yī)院掛號(hào)，診斷結(jié)果是一樣的，患了性病，是男性傳染，滴蟲性的，一開始不癢，后來(lái)會(huì)越來(lái)越癢，甚至?xí)l(fā)出臭味。

黎靜是一個(gè)有輕度潔癖的女人，這些醫(yī)生嘴里的詞語(yǔ)足以讓她三個(gè)月不想吃東西。孩子才一歲，母親還在家里住。一切都不適合大吵大鬧。晚上的時(shí)候，等孩子睡著了。黎靜將醫(yī)生的檢查單子給林非凡看，流淚，然后，大罵，在這個(gè)晚上之前，黎靜個(gè)人的詞典里從未有過(guò)罵人的詞語(yǔ)。

林非凡恰好也剛剛覺(jué)得身體不適，被黎靜給罵醒了，也到醫(yī)院里掛了號(hào)，果然，是性病。

只好跪在地上向黎靜認(rèn)罪，罵自己，將自己在上海的日記本找出來(lái)給黎靜看，錢包里孩子的照片也在的。說(shuō)是恰好有一次，陪著一個(gè)客人，只那一次，就中了獎(jiǎng)。

兩個(gè)人在夜晚爭(zhēng)吵，自然驚動(dòng)了黎靜的母親。黎靜的母親是一個(gè)有修養(yǎng)的人，第二天一早就對(duì)林非凡和黎靜說(shuō)了一句，你們兩個(gè)好好處理你們的事情吧，我還得回家伺候你爸爸呢，便撇下孩子走了。

那是一段陷入黑暗的日子，孩子的哭泣聲常常讓黎靜心碎不已。

甚至，黎靜悄悄擬好了離婚協(xié)議書，刀子一樣的字，每一行都割破了她的柔軟。還好，林非凡不舍得分開，他將兩份離婚協(xié)議書撕了，當(dāng)著黎靜的面，一口一口地吞下了。像個(gè)孩子似的，將自己的手指咬破了，寫了血書，保證，以后若再犯這樣的錯(cuò)誤，就同意黎靜的一切要求，包括離婚。但懇請(qǐng)黎靜看在孩子的分上，冷靜地克制自己，給他一個(gè)機(jī)會(huì)，讓他好好補(bǔ)救。

林非凡做得好，除了不停地帶著黎靜去各個(gè)醫(yī)院看專家之外，他幾乎身兼了清潔工、廚師、購(gòu)物、按摩師和其他臨時(shí)鐘點(diǎn)。給黎靜剪腳趾甲、按摩腿，煎中草藥。黎靜每吃一次苦澀澀的草藥，他便給黎靜講一個(gè)笑話。

黎靜瘦小，加上小時(shí)候營(yíng)養(yǎng)不良，乳房不大，孩子母乳不夠，自然要吃奶粉。這樣，孩子的免疫力便差了一些。

林非凡給孩子吃最好的奶粉，為了多掙些錢，他和單位的一個(gè)中層領(lǐng)導(dǎo)策劃了一個(gè)烏克蘭國(guó)家巴蕾舞團(tuán)來(lái)海南島的演出。算他運(yùn)氣好，合作的領(lǐng)導(dǎo)不是個(gè)貪心的人，將賺到的錢給了他一筆，讓他一下子在黎靜面前揚(yáng)眉吐氣起來(lái)。

一開始是購(gòu)買中藥，有一味中藥，叫作木通，在海南買不到。黎靜看了那個(gè)托人在北京某名醫(yī)那里找來(lái)的藥方，到海南的中醫(yī)院抓了藥，明明是有木通的，可是吃了以后，竟然很是不適，也沒(méi)有效果。多方打探了以后，才知道，大部分南方城市中藥房里的木通其實(shí)是“關(guān)木通”，是馬鈴薯科的，有毒。而治療滴蟲性陰道炎癥卻需要真的“木通”。林非凡竟然坐著飛機(jī)去了四川西部，川藏的甘孜州，有這種木通，一下買了很多，回來(lái)后，按照醫(yī)生的處方，煎熬給黎靜吃。

黎靜也知道什么叫煎熬了，熬中藥的過(guò)程便是，淘洗，武火的時(shí)間，文火的時(shí)間，第一次瀝凈以后，要多久加入冷水再煎。所有細(xì)節(jié)都是學(xué)問(wèn)。

而林非凡做得盡職盡責(zé)，每一次都做記錄，像個(gè)醫(yī)生一樣對(duì)著黎靜望聞問(wèn)切。然后又給北京的朋友發(fā)電子郵件，問(wèn)詢病情的變化。三個(gè)月后，黎靜竟然奇跡般地好了。

然而事情并沒(méi)有他們想象中那么美好，幾次性生活以后，黎靜又一次染上。癥狀比上一次還要嚴(yán)重。

爭(zhēng)執(zhí)。黎靜將林非凡從景德鎮(zhèn)新買的一套骨瓷摔得粉碎。在枕頭邊上放了一把菜刀，半夜里持刀思考了很久，嚇得林非凡一夜沒(méi)敢睡覺(jué)，以為她要自殺，哪知第二天黎靜才狠狠地說(shuō)，我真想將你的那根東西割下來(lái)。

又是一輪煎熬，不只是吃中藥，還要節(jié)制欲望。醫(yī)生說(shuō)了，像這種疾病，男人很容易就治好了的，而且男人的癥狀也并不明顯，只是女人要慢很多。

“靜姐，你的中藥吃完了沒(méi)？我認(rèn)識(shí)的一個(gè)小姐妹，好像……”淘氣扭轉(zhuǎn)頭看了一眼正在用力洗頭的小妹，突然住了嘴。

黎靜一下子又被淘氣拉回到洗頭房，有一段音樂(lè)傳進(jìn)來(lái)，男聲，粵語(yǔ)：“說(shuō)不出，借酒相送，夜雨凍……”

四

中藥的名字有很多，憑著印象，黎靜說(shuō)了幾個(gè)：“黃柏，牡丹皮，澤瀉，蒼術(shù)和白術(shù)……”

“那不就是蒼白術(shù)啊，原來(lái)還有這樣的技術(shù)，”淘氣說(shuō)，“還別說(shuō)，靜姐，那幾天你的臉色是有些蒼白啊?！碧詺饪偸沁@樣具有娛樂(lè)精神，她的娛樂(lè)精神體現(xiàn)在她總愛(ài)說(shuō)的一句話：我什么時(shí)候能做別人的姨太太。

家里的中藥的確沒(méi)有吃完呢，在衣柜里和鞋柜里各放了一些，因?yàn)橛幸晃吨兴幱幸还傻那嗖莸南銡?，比熏香的味道還要特別。黎靜喜歡，甚至還想著，以后到中藥房里專門抓一味這樣的草藥，當(dāng)作驅(qū)味的香包。

生活中，如果兩口子都吃中藥，那么總會(huì)有一股草藥的味道從家里飄出來(lái)，并影響整個(gè)樓道。過(guò)了不久，便得到確認(rèn)。黎靜只要在樓梯間遇到其他鄰居，他們統(tǒng)一好了口徑似的，第一句總是：“喲，黎靜，你們家誰(shuí)得什么重癥了，怎么熬中藥都熬了半年了。我們兩口子吵架都是以你們吃中藥時(shí)間為準(zhǔn)的?！?/p>

黎靜一開始躲躲閃閃的，總覺(jué)得是一件特別丟人的事情，搪塞的理由也總是不經(jīng)推敲，變來(lái)?yè)Q去的：肺炎，風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，慢性胃病。后來(lái)經(jīng)過(guò)黎靜和林非凡廣泛而深入的交流，終于就疾病的名字達(dá)成了一致的意見：黎靜腰疼。多數(shù)人便不再問(wèn)了，若有好事的人，黎靜便再接著說(shuō)一句，生孩子后不久便跟著旅行社出了一次團(tuán)，產(chǎn)后的癥狀，現(xiàn)在才出了毛病。便惹得一份同情。

林非凡在家里煎藥，一式兩份，煎好了端進(jìn)書房給黎靜。黎靜迷上了偷菜的游戲，盯著自己的菜地看，種完以后便想辦法去買化肥，施肥一次莊稼便長(zhǎng)高了不少。仿佛樂(lè)趣還不僅僅在于此，重要的是，遇到不少好心的偷菜的人。有一個(gè)男人，用俗不可耐的方式，天天給黎靜的菜地里種草，并馬上通知她去除草，以增加她的得分，便贏得了黎靜的好感。

林非凡警告過(guò)她的，說(shuō)男人對(duì)女人沒(méi)有友誼和好感，只有身體?？墒抢桁o不聽，終于被林非凡言中：偷菜變成了偷人。

林非凡出差一周，臨走前，給黎靜煎了三天的藥，放在冰箱里，還用標(biāo)簽寫上了日期。并在電腦桌面上留言給她，說(shuō)，后面的藥讓她去中醫(yī)院里煎，費(fèi)用不高，且人家會(huì)用一個(gè)密封袋給包裝好。就是這幾天，也不知是哪根弦斷了，有一天下午，黎靜覺(jué)得特別孤單，在網(wǎng)上給這個(gè)男人留言，說(shuō)她想吃他說(shuō)的那家小店的牛腩粉了。

就那樣見面了，男人模樣不壞，大約比自己小上幾歲，卻喜歡裝成熟。在黎靜面前既淡定又從容，這惹得黎靜都有些小女人情懷了。粉湯店是個(gè)老店，人多得排著長(zhǎng)隊(duì)，有很好的氣氛。吃完飯以后，在那個(gè)小巷弄走，走到一個(gè)拐角處，男人突然說(shuō)：“你看看，月亮！”

就是這一句，像一把鑰匙，突然就捅開了藏在黎靜內(nèi)心深處某個(gè)抽屜，那個(gè)抽屜里儲(chǔ)滿了年歲稚嫩時(shí)的柔軟，輕飄的，又或者色彩豐富的，總之，是和她現(xiàn)在的職業(yè)和年紀(jì)都不相稱的一些風(fēng)花雪月。就那樣被男人輕薄了一會(huì)兒，同意了男人的要求。

黎靜看著男人進(jìn)入成人用品店買安全套，后悔了。在內(nèi)心里掙扎著，像個(gè)耍賴的孩子，貪心別人手里的糖果，卻又不愿意付出代價(jià)。

終于開了房間，看電視，黎靜覺(jué)得男人身體有一股青春的香味。她知道，那是時(shí)間的味道，時(shí)間給每一個(gè)人在年輕的時(shí)候，都派發(fā)了的，只是青春太匆忙，黎靜來(lái)不及品嘗，就已經(jīng)被灰塵和家庭糾纏。

和黎靜預(yù)料的不同，她原本以為，自己是一個(gè)質(zhì)地良善的女人，這樣羞恥的事情會(huì)讓她一輩子心里不安的。如果是這樣，她也就原諒了林非凡?？墒?，晚上的時(shí)候，躺在床上，她一點(diǎn)兒內(nèi)疚感也沒(méi)有。她恨自己沒(méi)有廉恥之心，用手掐自己，又或者用冷水洗了澡，想洗去那個(gè)男人可恥的味道?？墒遣恍?，一想到那個(gè)人的喘息聲，便有些陶醉。

果然，又見了一次面。可是，中間林非凡打了一個(gè)電話。黎靜連忙躲到了衛(wèi)生間里，大氣也不敢出，聲音大約都變了。林非凡竟然沒(méi)有聽出來(lái)，還以為黎靜想他了。

回到家里，黎靜便將此人拉入了黑名單，手機(jī)號(hào)碼也刪除了。菜地也禁止他來(lái)偷。好在雙方都沒(méi)有問(wèn)對(duì)方的名字，只知道網(wǎng)名，黎靜在網(wǎng)上叫“這里的黎明靜俏俏”，那個(gè)男人叫“原來(lái)你也在這里”。又過(guò)不久，黎靜在菜地里發(fā)現(xiàn)了那個(gè)男人的腳印，仿佛是來(lái)偷菜，被黎靜菜地里的狗咬了，他換了新名字，叫作“回車見”。

黎靜想，回車鍵，那不是要另起一行嗎，看來(lái)是傷了心了。這樣想著，隱約總覺(jué)得有一絲憐憫。

疾病終是好了，可是，黎靜和林非凡卻再也沒(méi)有欲望了。又或者，每一次和林非凡親熱，她都會(huì)想那個(gè)月亮的晚上。再后來(lái)，她和林非凡約定，必須有月亮的晚上才行。

林非凡便開始在床上叫她月亮妹。

孩子一天天大了，就睡在林非凡和黎靜中間，講故事照例是黎靜的本分，黎靜平時(shí)說(shuō)話多，又加上哄孩子，所以，孩子一睡下，她便也累得眼睛睜不開了。

林非凡多次暗示，她只是只問(wèn)一句，有月亮嗎？有一陣子，林非凡都想把天上的月亮摘下來(lái)了。

直至遇到月亮之前，林非凡一直都是繞著黎靜旋轉(zhuǎn)的那顆月亮，不但要泛著光，還要有朦朧美。

月亮是單位公開招聘的一個(gè)財(cái)務(wù)人員，恰好是林非凡和人事部門的負(fù)責(zé)人一起面試的。他一眼便從眾多應(yīng)聘的人員中看到了她的照片，微笑的模樣，牙齒的白，酒窩，甚至還有一點(diǎn)點(diǎn)小淘氣。問(wèn)她，也答得淘氣，叫林文月，母親叫她月月，同學(xué)叫她月亮。

林非凡笑著說(shuō)，我們還是一家人呢。

林文月便問(wèn)：哥哥難道姓賈？這一下將林非凡弄愣了。

林文月說(shuō)：念大學(xué)時(shí)，我在學(xué)校話劇社做演員的，我演林黛玉，是有名的林妹妹呢，所以，你剛才一說(shuō)，我以為您姓賈呢。

林非凡笑了，將她的名字用粗筆畫了個(gè)大大的勾。

也許真的是林非凡打的這一勾起了作用，林文月過(guò)關(guān)斬將，直接到了試用崗上。

所有這些細(xì)節(jié)，并沒(méi)有向黎靜匯報(bào)。黎靜也不關(guān)心這些前奏。

然而，世間所有的事情都如一場(chǎng)性事一樣，沒(méi)有這些曖昧的前奏，怎么會(huì)有熱烈的后來(lái)呢。當(dāng)黎靜哭著審問(wèn)林非凡時(shí)，林非凡反復(fù)說(shuō)的是一起出差的時(shí)候好上的。

去哪里？竟然還是上海。

在黎靜的內(nèi)心地圖里，上海早已是藏有病毒的一個(gè)地址，而現(xiàn)在又加了其他難以標(biāo)注的備案說(shuō)明。

細(xì)節(jié)也是林非凡多次口述拼貼出來(lái)的，林非凡被一根魚刺卡到了，晚上的時(shí)候，咳嗽不止。月亮調(diào)皮地在網(wǎng)上幫他查找偏方，說(shuō)是要用貓的唾液才能將魚刺軟化。又查了一下貓的唾液的成分，竟然和女人的唾液是一樣的，于是……

于是后面的內(nèi)容也被迫說(shuō)了，親了個(gè)嘴。

黎靜仿佛看到了他們親嘴的模樣，內(nèi)心里有說(shuō)不出的擁堵，覺(jué)得像切菜的時(shí)候一下切到了手指一樣，連著心地疼。她也知道自己這樣太沒(méi)有出息了，既然不想知道他們具體的情形，就不要問(wèn)了。卻又忍不住地自我折磨。

離婚。這意味著什么呢？黎靜在一張清單上列舉了一下，差不多意味著生命形式的全部瓦解，至少對(duì)于她是這樣的。意味著親情的折半，公婆待她均不壞；意味著許多重復(fù)的解釋，要向所有羨慕她婚姻幸福的人解釋，大多數(shù)時(shí)候還要幫助林非凡掩飾他的過(guò)錯(cuò)，以減輕他的不堪；意味著孩子將面臨不完整的愛(ài)；意味著重新打點(diǎn)自己的后半生；意味著要見無(wú)數(shù)的陌生人以確定是不是有一個(gè)人可以和自己相伴將來(lái)，且不能再被傳染疾病，更不能帶女人上床。

黎靜以為列舉得足夠多了，足夠清晰了。

可是，當(dāng)她躺在那里，問(wèn)身邊的洋蔥和淘氣：“如果我現(xiàn)在離婚，你們會(huì)怎么想？”

洋蔥說(shuō)：“生活中有些人是適合離婚的，說(shuō)不定離婚后反倒活得更滋潤(rùn)，因?yàn)樗麄兪窃诨橐隼锎婵睿缓筮B本帶息一起取出的。而你不適合，你是本息全無(wú)的女人，你如果離婚，會(huì)活得很窘迫的?！?/p>

淘氣更直接，說(shuō)：“你想學(xué)我本家的一個(gè)嬸嬸嗎，和你年紀(jì)一樣大，找了幾年都找不到像樣的對(duì)象，結(jié)果找了一個(gè)六十歲的男人結(jié)婚了。六十歲啊，姐姐，和偉大祖國(guó)一樣大，你難道還想當(dāng)國(guó)母不成？”

洗頭的小妹就笑，黎靜也沒(méi)有忍住，笑出了聲，仿佛剛才存在內(nèi)心里的一些郁結(jié)就這樣散發(fā)了出去。

五

有一個(gè)老年團(tuán)隊(duì)，大約是以前的老客戶介紹的，點(diǎn)了名的，要黎靜服務(wù)。負(fù)責(zé)中介的客人還特別在電話里說(shuō)，這一撥人是電信公司的退休職工，很有購(gòu)買力，所以，黎靜帶這個(gè)團(tuán)不會(huì)虧的。

黎靜推不了，就跟著去了。

果然是個(gè)幸福的團(tuán)隊(duì)，一擲千金，直讓黎靜覺(jué)得有小歡喜。在車上，一個(gè)又一個(gè)老人表演節(jié)目，那些軟語(yǔ)夾雜的普通話將黎靜隔離在樊籬之外。破例，她給車上的人哼唱了一個(gè)海南的小調(diào)，其實(shí)黎靜的發(fā)音并不標(biāo)準(zhǔn)。是海南儋州的調(diào)聲，一種民間的抒情方式。黎靜雖然認(rèn)真學(xué)過(guò)，卻也只知道一些皮毛。她學(xué)一個(gè)男女聲的對(duì)唱，大致是男的發(fā)誓要娶女的，女的拒絕的場(chǎng)景。

客人中有一個(gè)是學(xué)聲樂(lè)的，模仿能力極強(qiáng)，接著黎靜的聲音便學(xué)著唱起來(lái)。讓黎靜吃驚不小，那老人情緒飽滿，唱出來(lái)的聲音比黎靜好聽多了。一問(wèn)，才知道，是大學(xué)的聲樂(lè)系老師，是這次跟團(tuán)的唯一的家屬。

那個(gè)會(huì)唱歌的老人當(dāng)著眾人的面給他的妻子唱了一首情歌，他自己承認(rèn)是結(jié)婚紀(jì)念日，惹得車上的人紛紛起哄，要給他們?cè)倥e辦一次婚禮。

一群樂(lè)觀的客人開始討論幸福，差不多，每一個(gè)人的話都像一把刀割破黎靜。幸福對(duì)于黎靜來(lái)說(shuō)，只有一些黑白照片般的回憶。她還沒(méi)有陷入，便被身邊的大笑打破。

前排的阿姨問(wèn)她：“黎導(dǎo)，你認(rèn)同老于的觀點(diǎn)嗎？”

黎靜自然沒(méi)有聽清楚老于的觀點(diǎn)，只是模棱兩可地笑笑，說(shuō)，不是說(shuō)幸福的家庭都是相似的嗎？

黎靜的話引來(lái)一群人的共鳴，一個(gè)眼睛很有神的老人說(shuō)，我記得作家林語(yǔ)堂有一段話說(shuō)得特別好，是關(guān)于幸福的，我賣弄一下：“ 一是睡在家的床上，二是吃父母做的飯菜，三是聽愛(ài)人給你說(shuō)情話，四是跟孩子做游戲?！?/p>

大家便開始議論，是啊，這段話將日常的幸福全部囊括了，睡覺(jué)自然是自家床最舒服，飯菜自然是父母親做的最有愛(ài)的味道，情話自然是愛(ài)人的靠譜，玩樂(lè)最好是和自己還未成年的孩子。

有另外的人反問(wèn)說(shuō)，孩子長(zhǎng)大了，老婆糟糠了，父母親故去了，家里的床開始“咯吱咯吱”響，那可怎么辦啊。他的話引來(lái)一陣嘆息。是啊，車上的這些老人差不多都是這種類型。

黎靜適時(shí)地插話，“那就去鄉(xiāng)下住，弄個(gè)大院子，再種一塊菜地，就很幸福了?！迸麓蠹衣牪幻靼姿脑挘纸忉屨f(shuō)，“幸福的幸字拆開來(lái)是土和錢幣的簡(jiǎn)寫，幸福的福字拆開來(lái)呢，是衣和一口田，所以字面的意思就是有錢花有衣穿有院落住有田耕?！?/p>

下面又有人接話說(shuō)：“閨女的意思是農(nóng)婦山泉有點(diǎn)田，就是幸福。”

黎靜一下被他們逗樂(lè)了，這一撥平均年齡六十多歲的老人還挺時(shí)髦，連這種網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言還都說(shuō)得出來(lái)。

接下來(lái)的節(jié)目，竟然是比賽曝光自己的幸福細(xì)節(jié)。這可真意外，這一群老人不唱革命歌曲，也不講黃色段子，甚至連埋怨景點(diǎn)門票高自費(fèi)項(xiàng)目多等經(jīng)典的聲音也沒(méi)有說(shuō)一句，竟然一車的文藝男女，很文學(xué)地講起關(guān)于幸福的回憶來(lái)。

有一個(gè)講述得很好，是他生了氣，離家出走，出門口被門衛(wèi)攔住了，說(shuō)有一個(gè)電話找他。竟然是一個(gè)飯館的電話，說(shuō)是她老婆給他定的一籠素包子做好了，讓他去取。他將那包子吃完以后回家了，覺(jué)得很幸福。這是他和老婆約定好了的，如果吵架生氣后離開家，一定要讓他們兩個(gè)結(jié)婚前都喜歡的那家包子鋪老板打電話，這樣便算是道歉了。

下面的人又一次開始起哄說(shuō)，呀，老馮兩口子這么浪漫啊，嫂子是不是天天讓你吃一籠包子啊。話音未落便又是一陣歡笑。

然而，幸福的晚餐還沒(méi)有吃完，黎靜便接到了東湖小學(xué)老師打來(lái)的電話，林非凡只記得送孩子，晚上的時(shí)候有飯局，忘記接孩子了。老師在電話里說(shuō)，說(shuō)孩子恰好發(fā)燒住進(jìn)了醫(yī)院，必須家人來(lái)陪著。

黎靜給林非凡打電話，打一次掛斷一次，讓黎靜急得啊，就差想往林非凡身上插電線通電了。行程還有兩天，黎靜也不能半路脫團(tuán)，只好給鄰居方遠(yuǎn)打電話，無(wú)人接聽。

不知怎么就找到了月亮的電話，黎靜試著打了過(guò)去。說(shuō)是孩子病了在醫(yī)院，讓她無(wú)論如何也幫著找到林非凡。真是意外，林非凡就在月亮那里，聽了電話，慌了神，在電話里就對(duì)黎靜說(shuō)，今天我們部門聚餐，我喝酒多了一些，開車送同事，文月是最后一個(gè)，我上來(lái)也就是喝杯濃茶醒下酒，什么也沒(méi)有做，不信你可以問(wèn)林月，噢，算了，我馬上去看小卓。

晚飯后陪幾個(gè)客人在三亞灣的沙灘上散步，客人們習(xí)慣性地問(wèn)黎靜的幸福。

黎靜一下子陷入尷尬，幸福在她的個(gè)人生活里早已經(jīng)沙化，被海水吞噬，成為遙遠(yuǎn)而絕望的虛無(wú)。幸福只能是時(shí)效性很短的記憶，幾乎，日常生活是幸福的敵人。勵(lì)志雜志上的那些安慰人的話黎靜也看的，只是并不起作用。

客人都安歇了，林非凡才打來(lái)電話，說(shuō)是林卓好多了，喝了粥，睡著了，扁桃腺發(fā)炎了，引起發(fā)燒。燒已經(jīng)退了，輸了一瓶液體，明天再打一瓶吊水就好了。黎靜情緒平靜了一些，開始重?fù)煜挛绲幕貞洠|(zhì)問(wèn)他下午怎么又在月亮那里。林非凡答非所問(wèn)，說(shuō)是給月亮裝一個(gè)軟件。黎靜又問(wèn)手機(jī)為何打不通，林非凡答手機(jī)在月亮的電腦上用一個(gè)USB線充電呢，信號(hào)不好，還補(bǔ)充解釋說(shuō)月亮的手機(jī)信號(hào)也不好，你不是也打了兩個(gè)電話才說(shuō)完的。

這倒是實(shí)情，打月亮的電話也是信號(hào)不好，像是稿紙用完了一頁(yè)，而內(nèi)容還沒(méi)有寫完，不得不另起一頁(yè)。黎靜打了兩次，才將自己的意思表達(dá)完，月亮才將手機(jī)轉(zhuǎn)給旁邊的林非凡的。

回到家便是一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)，黎靜摔碎了一瓶香水，家里香氣迷人，孩子在床上一直跳著說(shuō)，好香啊好香啊。林非凡藏在書房里。黎靜又摔碎的東西目錄如下：鏡子、有小狗裝飾的水杯、已經(jīng)成為裝飾的木質(zhì)收音機(jī)、黎靜的手機(jī)、空魚缸、空魚缸（圓柱形）、雜物筐、筆筒、景德鎮(zhèn)青花瓷瓶、咖啡壺、鬧鐘、兒童用花露水、筆記本電腦音箱；推倒的東西有：衣架、椅子、童車、豎放的婚紗照。

這自然是林卓事后趴在床上記下來(lái)的，他先是遞給黎靜看，黎靜一把推開他。他又跑到隔壁給林非凡看，林非凡沒(méi)有看，隨手放在了抽屜里，那抽屜里有一疊這樣的紙。

作為一個(gè)心腸非常軟的人，竟然能硬著頭皮和游客來(lái)回周折，甚至還能說(shuō)服游客們?nèi)ベ?gòu)物，去自費(fèi)景點(diǎn)，這是林非凡一直很驚訝的地方。黎靜的確是一個(gè)心軟的人，心軟使她的善良無(wú)限膨脹，被騙的經(jīng)歷很多，甚至被騙之后，還會(huì)替騙子辯解?？墒抢桁o是一個(gè)表里如一的人，心腸軟，她說(shuō)話聲音也軟，幾乎每一次出團(tuán)都會(huì)有游客喜歡上她說(shuō)話的溫吞勁兒，她的聲音即使是著急了，罵人了，也都保持著她一貫的慢。

林非凡知道，黎靜這些年來(lái)，工作異常順利，所掙的錢比其他要強(qiáng)的同事都要多，也是因這副好心腸。這副軟軟的心腸在過(guò)去是笨，是受人欺負(fù)的庸常，可是在今天這樣的鉆營(yíng)和聰慧的年代，這樣一副柔軟的心腸，就相當(dāng)于數(shù)字后面的0，看起來(lái)是空的，沒(méi)有任何用的，可是，一旦前面多了1，那么，這個(gè)0便越多越厲害。

或許是在一場(chǎng)性事的中場(chǎng)拿摸到了黎靜的死穴，又或者在一次衛(wèi)生間共同洗浴的時(shí)候，看到了黎靜某處丑陋的局部，總之，林非凡是突然有一天挺厭倦黎靜的。像是食物中毒了一般，他甚至想把昨天晚上和黎靜一起摟抱著睡覺(jué)的記憶都抹去。

然而，這種周期性的煩躁或者冷淡也照例會(huì)被黎靜的柔軟吸收掉，只剩下他的某種難以進(jìn)入的孤獨(dú)感。有一陣子，他們是不說(shuō)話的。不說(shuō)話，仿佛也不準(zhǔn)確，是不交流的。說(shuō)話的內(nèi)容無(wú)非這樣的：“水燒開了?！薄跋词珠g的襪子是不是要洗？”“紅酒還是白酒？”“要出省嗎？”“不吃了，不想吃了。”“時(shí)間太晚了，明天吧。”“那個(gè)同事的名字啊，你問(wèn)這個(gè)做什么？”“你先睡吧，我打會(huì)兒游戲。”“林卓身上的紅疙瘩好了嗎？”“對(duì)了，該交電話費(fèi)和煤氣費(fèi)了，我沒(méi)有時(shí)間，你去吧。”

再列下去，還有，差不多像英語(yǔ)通俗讀本里的常用語(yǔ)一百句。

林非凡雖然冷淡黎靜，但是黎靜是一個(gè)遲鈍的女人，多數(shù)時(shí)候，她并不能立刻感覺(jué)出來(lái)，習(xí)以為常地認(rèn)為林非凡在單位受了氣，不理會(huì)他的冷淡和敵意，依舊端茶送飯過(guò)來(lái)。然而，黎靜雖然對(duì)林非凡的情緒漠不關(guān)心，卻對(duì)他身上的氣味異常敏感，有一次，林非凡在一個(gè)舞會(huì)上抱著一個(gè)女人跳了一場(chǎng)舞，身上沾了香水味，他洗了澡，換了睡衣，黎靜還能聞得出來(lái)，將已經(jīng)困頓不堪的林非凡吵醒，讓他交待犯罪過(guò)程，搞得林非凡莫名其妙。

林非凡終于對(duì)黎靜刮目相看，原來(lái)，這個(gè)內(nèi)心善良反應(yīng)遲鈍的女人，竟然有一只非常深入透徹的鼻子。

黎靜說(shuō)完這一段，躺在床上的淘氣一下子驚叫起來(lái)，說(shuō)，呀，老大，那你的鼻子這么靈，會(huì)不會(huì)坐在旅行車上，所有人身上的味道，你都能聞到，然后，你可以分類地判斷出這個(gè)人昨天晚上吃海鮮了，那個(gè)人昨天晚上和一個(gè)十六歲的少女做愛(ài)了，會(huì)不會(huì)啊？

黎靜也沒(méi)有忍住，“咯咯”地笑了，說(shuō)，我得努力練習(xí)成這樣才行。

洋蔥說(shuō)，別，求您了，讓我們大家都活著有一點(diǎn)隱私吧。

六

離家出走后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，黎靜住在姑姑家里，姑父早逝，姑姑一個(gè)人帶大了表妹。表妹還算懂事，在海口念大學(xué)，又找了本地的人談戀愛(ài)，一切都繞著姑姑，像一個(gè)聽話的陀螺。

再孝順的女兒，也不能當(dāng)作收藏品，所以表妹樂(lè)樂(lè)婚后，黎靜常常在周末去姑姑家吃飯。

姑姑年輕守寡，經(jīng)歷的世事多。這下成了黎靜這個(gè)頻道的主要聽眾，黎靜委屈了，姑姑會(huì)將她的聲音擰得大一些，讓她釋放出來(lái)。若是黎靜講得累了，姑姑又會(huì)倒了茶，放了橙子的皮，入口便是一股清澈的甜。

婚姻是鹽，或者是一道加減題，這是電視劇里老說(shuō)的。無(wú)非此加彼減，又或者教導(dǎo)女人給男人加上食物和溫暖，自己只能靠過(guò)去等。鄰居家的恩愛(ài)夫妻常常吵架卻也恩愛(ài)，有一個(gè)電視節(jié)目采訪他們，恰好被黎靜看到，像是拍戲一樣，那樣反復(fù)地拍著，還笑，那個(gè)滿頭白發(fā)的男人說(shuō)，婚姻就是兩個(gè)人相互碰撞之后覺(jué)得這輩子必須相互攙扶。后來(lái)，又看到他們兩個(gè)人吵架，已經(jīng)花白頭發(fā)的男人將女人推在地上，揚(yáng)長(zhǎng)而去。黎靜便會(huì)想起電視采訪時(shí)那老人說(shuō)的話，無(wú)限地悵惘?；橐龅降资且坏朗裁次兜赖牟穗劝?，吃了這許多年，她竟然越來(lái)越不知道該如何烹飪。

而姑姑那天突然問(wèn)黎靜：“如果發(fā)生地震了，他又被壓在房子里，你現(xiàn)在想的是和他離婚，還是去救他？”

黎靜當(dāng)時(shí)的氣還沒(méi)有消，又或者還沒(méi)有找到讓她內(nèi)心傷口愈合的藥，回答：“自然是先救他出來(lái)，然后再去離婚。”

離婚，是這些天黎靜計(jì)算好了的一道算術(shù)題，它涉及很多生活的成本，不只是人際關(guān)系和財(cái)產(chǎn)的分配，還涉及信任體系的坍塌，這種在內(nèi)心里建筑了多年的一個(gè)穩(wěn)定又虛無(wú)的體系，一旦沒(méi)有了，黎靜時(shí)刻都感覺(jué)到一種虛無(wú)感和失重感。

姑姑也有生氣的時(shí)候，比如當(dāng)黎靜對(duì)某些生活細(xì)節(jié)不上心，不收拾自己的模樣，不打扮自己的模樣，便會(huì)責(zé)難她，說(shuō)：“你要注意自己活著的細(xì)節(jié)，雖然你已經(jīng)和他生活了許多年，可是，你也是一個(gè)獨(dú)立的人，不能沒(méi)有自己獨(dú)立的時(shí)間和空間，你看看你現(xiàn)在的樣子，哪兒還有一點(diǎn)點(diǎn)女人的講究，這樣是不行的?！?/p>

黎靜會(huì)笑笑，覺(jué)得自己的確有些放松了。說(shuō)實(shí)話，黎靜在這件事情上并沒(méi)有什么好擔(dān)心的，因?yàn)榱址欠苍?jīng)多次嫌她打扮自己的時(shí)間太久了，又或者太注意某種化妝品的療效了，天天盯著鏡子看自己，都忘記他和孩子的模樣了。

姑姑嫌她太執(zhí)著了，覺(jué)得男人一輩子不出軌，天天守著老婆孩子，是很好，可是，這樣的男人大多是窩囊廢，所以，既然都已經(jīng)了解他是什么樣的人了，就要知道他以后會(huì)變成什么樣子，不能為了一時(shí)的尊嚴(yán)，而不管孩子將來(lái)長(zhǎng)久的成長(zhǎng)。

姑姑的話也有些道理，黎靜常常覺(jué)得自己內(nèi)心里積累的一些常識(shí)被旁邊這些人的勸說(shuō)模糊掉了，本來(lái)清楚的事情，結(jié)果被大家三下五除二地幫忙攪亂了。有一天，和姑姑討論電視劇里男人和女人相處的技巧，黎靜隨口說(shuō)了一句前些天不知從哪里聽來(lái)的話：“有人做過(guò)統(tǒng)計(jì)了，只要是父母親平靜地離婚，孩子的心理不會(huì)受到巨大沖擊的，而且還有權(quán)威的專家做過(guò)統(tǒng)計(jì)，單親孩子的成功率要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于幸福的孩子，因?yàn)樗麄冊(cè)缡臁！?/p>

姑姑嘆息了一聲，被黎靜的歪理斜說(shuō)打擊到了，覺(jué)得黎靜和林非凡在一起生活，之所以會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題，也不是一個(gè)人的原因。聽一下黎靜的這些怪論，就知道，林非凡平時(shí)也受了不少的氣。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在一次宴會(huì)上，林非凡打電話給黎靜，聲音很急促，說(shuō)，在二樓，馬上來(lái)。

什么事情也沒(méi)有，背景音樂(lè)是嘈雜的，聲音里沒(méi)有多少醉意，是清醒的。要她馬上來(lái)，是有什么重要的事情嗎？

只有六個(gè)字，卻傳遞了太多的信息，就像之前的“冷戰(zhàn)”都沒(méi)有發(fā)生一樣。林卓在客廳里做一個(gè)剪紙的手工，電視機(jī)里放的是黎靜給卓卓買的學(xué)習(xí)碟。林卓很用心地學(xué)習(xí)，聽到興奮的地方，還會(huì)大叫一聲。

黎靜穿衣服時(shí)，看了一下旁邊的日歷，才知道，是十二月的第一天，上面寫著宜嫁娶。

嫁，是一個(gè)女人即將找到家，娶，是一個(gè)男人從某處拿走了一個(gè)女人。這是美好的字眼，卻讓黎靜覺(jué)得有些不祥，她的心猛地一緊，難道是要當(dāng)著她的面和那個(gè)丫頭結(jié)婚。

黎靜有些遲疑，是不是要去。

二樓，是黎靜和林非凡全家很早之前一起去吃飯的一個(gè)地方，是湘菜館，叫富貴樓。二樓是一個(gè)又一個(gè)的小廂房，門是敞著的，卻也有一點(diǎn)點(diǎn)私密。

不過(guò)最里面的一排房子也有幾個(gè)大的包間，分別是湖南的一些城市的名字，有些是陌生的，比如有一個(gè)地名叫做五強(qiáng)溪，讓黎靜很是莫名。

林非凡就在這個(gè)叫做五強(qiáng)溪的包間里，黎靜進(jìn)去以后，驚呆了，大桌子坐滿了?？恐址欠驳奈恢每罩?，不用說(shuō)，是給黎靜臨時(shí)加的。

只好聽林非凡介紹，省紀(jì)委的，省委組織的，文體廳的，省文聯(lián)的，著名書畫家，還有音樂(lè)家協(xié)會(huì)的高音歌手，還有一個(gè)漂亮的女孩子，特別眼熟，看了幾眼，才想起，是直播?？诘碾娨曅侣勚鞒秩?。

是干部考查后的酒會(huì)，猜得出，是林非凡請(qǐng)客，大概是要升職，或者調(diào)動(dòng)崗位了，這次考查是對(duì)他在單位的情況進(jìn)行摸底。晚上喝酒的時(shí)候，有人提議也要對(duì)林非凡的夫妻關(guān)系進(jìn)行摸底，便叫了黎靜來(lái)。

黎靜雖然在陌生人面前可以長(zhǎng)篇大論地講笑話典故，卻都是固定的一些套話，那些導(dǎo)游詞長(zhǎng)時(shí)間地伴隨著一些地點(diǎn)出現(xiàn)，像是長(zhǎng)時(shí)間隨身攜帶的錢包或者手機(jī)一樣，一旦裝錯(cuò)了口袋，都會(huì)覺(jué)得慌張。所以，她卻并不擅長(zhǎng)在熟悉的人面前高談闊論，和洋蔥、淘氣在一起的時(shí)候，她幾乎是一個(gè)收容箱，負(fù)責(zé)做一個(gè)口味龐雜的聽眾。

坐在酒桌上，自然遇到不少贊美，說(shuō)黎靜是難得的美人，不嫌棄林非凡工作不回家的拼命三郎精神。關(guān)系更好的一些哥們兒，又開始說(shuō)一些玩笑話，說(shuō)黎靜寬厚大度，能容忍林非凡這種對(duì)工作拼命付出，而對(duì)老婆拼命逃課的精神。

再說(shuō)下去的內(nèi)容便有些下流了，聲音也小了去。

黎靜這才明白，林非凡要她過(guò)來(lái)，并不是真心想制造什么傳奇的情節(jié)來(lái)向她道歉，而不過(guò)是讓她來(lái)給他撐門面。

喝了兩圈酒以后，她便借口林卓一個(gè)人在家里擔(dān)心孩子害怕為由離了席。

在路上又接到林非凡的電話，有些酒意了，重復(fù)地說(shuō)那樣一句話：“今天晚上只有你才能來(lái)這個(gè)酒桌上，你知道嗎？”

這樣重復(fù)地說(shuō)了幾遍，竟然沒(méi)有聲音了，也并沒(méi)有掛掉。黎靜很生氣，罵了他一句，那明天晚上你就找你的小烏鴉去吧。

林非凡沒(méi)有答話，電話便掛斷了。

黎靜又一次委屈起來(lái)，便蹲在路邊哭了。海秀東路，夜晚，一個(gè)女人的哭泣聲，引得好幾個(gè)男人搭訕，然而竟然沒(méi)有一個(gè)是正經(jīng)的。

黎靜抬起頭來(lái)，竟然有一個(gè)十幾歲的男孩子小聲說(shuō)了一句：太難看了，只能值二十塊。

黎靜擦了眼淚，過(guò)天橋，回了家。

事后當(dāng)作笑話，黎靜和洋蔥、淘氣說(shuō)起過(guò)。洋蔥說(shuō)，在大街上遇到流氓，這有什么啊，我還有更氣人的呢，有一次，半夜散團(tuán)，送客人登機(jī)后回家，我被兩個(gè)小流氓搶劫了，我將包扔給了他們，捂著臉部就往前走。結(jié)果后來(lái)的小流氓說(shuō)：“大姐，你都沒(méi)有胸部，還捂?zhèn)€什么勁兒啊，告訴你，我們只劫財(cái)不劫色，我們是規(guī)矩人，大姐。”

氣死個(gè)人。

淘氣笑得肚子都岔了氣，一邊揉肚子一邊學(xué)著洋蔥的口氣說(shuō)：氣死個(gè)人。

林非凡找到了黎靜的一個(gè)遠(yuǎn)方親戚做黎靜的工作，是在街道辦事處負(fù)責(zé)調(diào)停家庭糾紛的，嘴皮薄，大概是話說(shuō)得太多，磨的。叫李煙，名字起得很有啟發(fā)性，她果然抽煙。按輩分長(zhǎng)黎靜一輩，可是和林非凡卻總是以姐弟相稱，所以黎靜后來(lái)也跟著林非凡稱她為姐。她自然幫著林非凡說(shuō)好話，將林非凡說(shuō)過(guò)的話和沒(méi)有說(shuō)過(guò)的話混合在一起，說(shuō)了整整一個(gè)上午。說(shuō)是林非凡一直在內(nèi)心里愧疚，盡管林非凡并沒(méi)將那件尷尬的事情講他聽，但也能聽得出，林非凡一直長(zhǎng)時(shí)間地在內(nèi)心里覺(jué)得對(duì)不起黎靜，這種對(duì)黎靜的負(fù)罪感，導(dǎo)致他有一段時(shí)間不能和黎靜在一起，他有心理疾病，有心理上的陰影。他自己努力了的，想克服，可就是不行。他不想逃避什么責(zé)任，但是，作為一個(gè)男人，心里一有陰影，以至于自己在生理方面都出現(xiàn)問(wèn)題，所以，他不得不想辦法發(fā)泄。

黎靜一直不說(shuō)話，喝紅茶，發(fā)短信，給一個(gè)要去外省旅游的朋友查了一個(gè)電話號(hào)碼。

李煙抽煙，也給黎靜點(diǎn)了一支，遞給她。兩個(gè)人在煙霧里看著對(duì)方，覺(jué)得陌生。李煙接著說(shuō)，林非凡想知道自己是不是真的有了功能性的障礙，找了一個(gè)女孩試驗(yàn)，不是妓女，就是這個(gè)月亮，是我從中牽的線，當(dāng)時(shí)月亮沒(méi)有工作。我發(fā)誓，我和月亮沒(méi)有關(guān)系，嫂子你不要用這種鄙視的眼神看著我。然而，林非凡試了一次便一發(fā)不可收，他在月亮身上一點(diǎn)兒?jiǎn)栴}都沒(méi)有，你知道嗎，他興奮得像個(gè)孩子。說(shuō)他一個(gè)晚上和月亮做了三次，你知道嗎，這幾乎是你們的隱私了。

黎靜的臉一下子紅了，這是林非凡和她第一次的時(shí)候所保持的紀(jì)錄，現(xiàn)在竟然有一個(gè)女孩子代替了她的身體。

李煙將煙掐滅了，去了衛(wèi)生間一趟，回來(lái)后，說(shuō)話的語(yǔ)速突然快了，對(duì)著窗子外面說(shuō)：“關(guān)涉你們的隱私，我不想說(shuō)得太仔細(xì)了。林非凡說(shuō)，他本來(lái)是想治好自己的病，然后將最有力氣的時(shí)間都給你，來(lái)補(bǔ)償你的，可是他每一次精心準(zhǔn)備，到你這里卻總是不行。他罵過(guò)自己，還寫了日記，說(shuō)是在你家的抽屜里，你應(yīng)該可以找到，說(shuō)是寫給你看的。他現(xiàn)在想通了，之前和月亮的關(guān)系，說(shuō)明白了，是拿她當(dāng)一回藥引子，想著將已經(jīng)復(fù)原的精力都給你的，可是，要么是你不配合，要么便是當(dāng)他真的和你來(lái)好事的時(shí)候，卻又真的失了真氣?？傊?，挺泄氣的，便和這個(gè)月亮上了癮。

“……現(xiàn)在林非凡是認(rèn)真地想和你坦白，他不是一個(gè)花花腸子的男人，也不是一個(gè)每天都想著那事的人。孩子大了，他不想就此放棄你和孩子。如果月亮能給他后半生的幸福，他也就昧著良心從了，可是，他仔細(xì)想過(guò)了，后半生還必須和你一起。”

“……所以，我才來(lái)說(shuō)這些話。我知道你天天對(duì)著人說(shuō)話，會(huì)說(shuō)委婉的話，我只懂得事情直來(lái)直去說(shuō)開比較好?？赡芪艺f(shuō)得多了，其實(shí)，有些話，他根本沒(méi)有說(shuō)，只是表了一通決心，哭了一通鼻子。一個(gè)大男人，在我身邊蹲著哭，看著實(shí)在是不像話，所以，我才來(lái)找你。我是好心，我希望你能知道，男女不就這么一回事啊。到了我們這把年紀(jì)了，如果男人健康一些，偶爾有些花花心思，有什么關(guān)系呢。只要他不出格得厲害，我們就當(dāng)作是鍛煉身體了。再說(shuō)你大概就會(huì)罵我了，我走了，你好好想想吧。”

日記，李煙雖然說(shuō)了大堆的緩解黎靜情緒的話，但是，日記是一個(gè)重要的憑證。

就像淘氣推測(cè)的那樣，黎靜只憑著味道就找到了那本日記本。林非凡的，一開始的二十頁(yè)全是會(huì)議記錄，工整，有條理。再后來(lái)有一些賬目，還有人的名字，省略了購(gòu)買的東西，只有一個(gè)光禿禿的數(shù)字，顯得極其數(shù)學(xué)，像方程式。

黎靜看到了李煙講述的內(nèi)容，很簡(jiǎn)單的一些代名詞：“床前明月光，有戲。床前無(wú)月光，無(wú)戲。”又或者更為平淡的記錄：“練習(xí)一次，成功。實(shí)戰(zhàn)一次，失敗，覺(jué)得沮喪?！?/p>

練習(xí)自己是和月亮在一起，而實(shí)戰(zhàn)，黎靜想到戰(zhàn)場(chǎng)，而自己竟然是將林非凡擊敗的人。

黎靜問(wèn)洋蔥，如果男人做了錯(cuò)事，想要悔改，給不給機(jī)會(huì)？

洋蔥很警覺(jué)，一下子爬了起來(lái)，問(wèn)黎靜：“姐姐，怎么了，需要后援團(tuán)嗎？”

黎靜的眼睛閉著，洗頭的小妹往她的臉上噴了兩下水，說(shuō)是保濕的，黎靜便感覺(jué)有一股潤(rùn)澤，像一個(gè)男人深情地親吻她。她忽然想起，她已經(jīng)有很久沒(méi)有和一個(gè)男人親吻了。

七

從姑姑家搬回家后，黎靜和林非凡簽了一個(gè)協(xié)議。大體的內(nèi)容如下：

黎靜為乙方，而林非凡為甲方。甲乙雙方就愛(ài)情的承諾以及執(zhí)行等問(wèn)題達(dá)成以下協(xié)議：

一、甲方感情信任積分為零，乙方感情信任積分為五。甲方要繼續(xù)努力，早日爭(zhēng)取乙方的完全信任。

二、甲方要時(shí)刻意識(shí)到自己是一個(gè)父親。

三、甲乙雙方均有不履行感情承諾的權(quán)力，但有錯(cuò)方要被執(zhí)行懲罰，無(wú)錯(cuò)方所有懲罰的項(xiàng)目有錯(cuò)方均要無(wú)條件地執(zhí)行，不含死亡及人身安全威脅。

協(xié)議的內(nèi)容大概有十二條之多，具體的細(xì)節(jié)包括了閱讀一首茨維塔耶娃的詩(shī)歌，穿黑顏色的皮鞋時(shí)需要搭配黑色的襪子，一方咳嗽的時(shí)候另一方應(yīng)該主動(dòng)倒白開水……幼稚，甚至顯得喜劇，是洋蔥從網(wǎng)上幫黎靜下載的，讓黎靜自己修改一下。林非凡看了以后，笑出了聲，卻仍然一本正經(jīng)地簽了約，一式兩份，每個(gè)人都放在各自的錢包里。

黎靜的手機(jī)常常不關(guān)機(jī)，有時(shí)候半夜會(huì)響個(gè)不停，不過(guò)是臨時(shí)的一些急救通知，公司的導(dǎo)游突然生了病要去替崗；又或者是飛機(jī)晚點(diǎn)必須重新給游客更換酒店；老板的手機(jī)關(guān)閉，新來(lái)的同事詢問(wèn)她老板的私密手機(jī)號(hào)碼。最近，黎靜的手機(jī)突然多了一項(xiàng)莫名的內(nèi)容，是網(wǎng)絡(luò)。黎靜的手機(jī)下載了一款最新版的聊天軟件，不僅可以即時(shí)聊天，最重要的是，還可以在外出團(tuán)的時(shí)候，和其他導(dǎo)游群里的朋友說(shuō)話。有時(shí)候半夜了還會(huì)有人給她發(fā)短信，她打開手機(jī)看，多是一些寂寞的人發(fā)的一些笑話。

林非凡照例是出差的時(shí)間很長(zhǎng)，一開始，黎靜還會(huì)在他睡覺(jué)的時(shí)候悄悄起來(lái)檢查他的口袋，甚至貼在他內(nèi)衣上聞那衣服上有沒(méi)有其他女人的味道。

黎靜是一個(gè)味覺(jué)超常的女人，尤其是她心情煩悶的時(shí)候，她幾乎能聞到這個(gè)世界上的一切味道，那些味道像是一些絲線或者網(wǎng)絡(luò)，通往幽暗的地方，讓她對(duì)這個(gè)世界絕望。

一次，林非凡一臉醉意地從黎靜身上下來(lái)，叫了一個(gè)女人的名字：金俊眉。她的血液一下黏稠起來(lái)，閉上眼睛，想象那個(gè)女人的模樣，長(zhǎng)發(fā)及肩，還是小短卷，眉毛定是好看的吧。身邊的林非凡沉沉入睡，而黎靜卻再也無(wú)法入眠。那一陣子，她一失眠，便會(huì)在意念里看到一個(gè)寺院，寺院里香燭燃燒得旺盛，而后成為灰燼。是因?yàn)?，前些日子，黎靜剛剛跟一個(gè)團(tuán)去浙江普陀山，香客那么茂盛，每一顆樹每一株草都被那些有心事的香客供養(yǎng)。有一個(gè)寺院的名字特別好聽，叫作“不肯去”。當(dāng)時(shí)一位客人送給她一串佛珠，告訴她，佛珠上有“不”、“肯”、“去”三個(gè)字，她可以來(lái)回不停地捻那佛珠，然后突然停下來(lái)，看看到底捻到哪一個(gè)字，字的內(nèi)容對(duì)她正做的事情是一種提醒，比方說(shuō)，如果她捻到“不”字，那就是否定，是不同意她即將要做的事情；同樣道理，“肯”字是肯定，是同意她即將要做的事情；而“去”字則是放下來(lái)，左右搖擺不定，要過(guò)一段時(shí)間再說(shuō)的意思。

那天晚上，黎靜悄悄地下床，找到那串佛珠，默默地捻動(dòng)那珠鏈，大概快要混沌的時(shí)候，停下來(lái)，用手機(jī)的余光照耀一下，發(fā)現(xiàn)是“不”字，可是，她內(nèi)心里并沒(méi)有什么想要做的事情，所以，這個(gè)“不”字便失去了具體的指向，過(guò)一會(huì)兒，又停，是“肯”字，又停是“不”字，又停，是“肯”字。

后來(lái)黎靜才知道，“金駿眉”只是一種紅茶的名字。這讓黎靜常常產(chǎn)生一種疑惑，她有時(shí)候甚至自我安慰，會(huì)不會(huì)，以前她所看到或者聽到的有關(guān)林非凡的事情，都像這個(gè)金駿眉的名字一樣，是一個(gè)巨大的誤解。而甚至，那個(gè)月亮也是不存在的。

但是，這樣的想法就像涼拌菜里的小磨香油一般，游動(dòng)又零星。所以，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，黎靜患上了抑郁癥。常常沉浸在自己的內(nèi)心里，聽不到別人的話，只有當(dāng)人靠近她時(shí)，她才通過(guò)鼻息聞到了對(duì)方的味道，又或者是心思。

她是能聞出靠近她的人是有什么樣的心思的，洋蔥和淘氣一開始是不信的，黎靜就歪著頭給她們舉例子：借錢的人走路時(shí)發(fā)出的腳步聲和普通人是不一樣的，更不用聞他們的氣息了。內(nèi)心里有委屈的人的氣息是熱的，像一團(tuán)火即將燒到了自己的頭發(fā)，他們也有不一定的心跳頻率，并自然散發(fā)出不一樣的氣味。

同樣，一個(gè)偷情的男人躺在自己的身邊，黎靜也能聞到他的味道。

黎靜一開始是很自信的，她只需要輕輕抽動(dòng)一下鼻翼，便可以知道林非凡吃了什么樣的食物，去了哪些地方，喝了什么樣的酒水，甚至見沒(méi)見過(guò)女人，是不是慌張失措過(guò)，是不是有甜蜜的內(nèi)心等。然而，她的猜測(cè)需要得到佐證，她會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地來(lái)試驗(yàn)，通過(guò)問(wèn)話來(lái)驗(yàn)證?？墒橇址欠膊皇且粋€(gè)耐煩她的人，她無(wú)論問(wèn)什么，他都是一問(wèn)三不知，這讓她很是郁悶，又常常懷疑自己的鼻子，或者自己只是神經(jīng)質(zhì)。

也有和洋蔥、淘氣玩笑的時(shí)候，做一些試驗(yàn)，比如聞她們身上的氣味來(lái)猜測(cè)她們之前做了什么，竟然每一次都猜測(cè)對(duì)了。這樣的結(jié)果漸次形成了一種麻痹，仿佛黎靜真的具備了某種特異的功能。其實(shí)，洋蔥和淘氣也有欺騙黎靜的時(shí)候，知道黎靜要猜測(cè)她們之前的經(jīng)歷，故意穿了新買的衣服，黎靜的猜測(cè)自然錯(cuò)誤，而洋蔥和淘氣卻惡作劇般地贊美黎靜的猜測(cè)完全正確，這讓黎靜自己陷入了一個(gè)完全自信的怪圈。

這種惡作劇也終有被黎靜發(fā)覺(jué)的時(shí)候，黎靜知道自己猜測(cè)錯(cuò)了，還被她們兩個(gè)騙了，生氣十分又疑惑十分。然而，這種疑惑并不持久，因?yàn)橹灰趫F(tuán)上，過(guò)不了多久，她又會(huì)因?yàn)樽约喊底缘牟聹y(cè)而驗(yàn)證自己擁有的特殊鼻息。

終于還是在氣息上沒(méi)能控制住自己，連續(xù)有幾天，晚上的時(shí)候，黎靜都能聞到林非凡身上的一股異味，是女人身體的味道，經(jīng)過(guò)時(shí)間的發(fā)酵，有些酸腐。黎靜想到衛(wèi)生巾上的經(jīng)血的味道，又或者孩子將一份紅色的顏料打翻在木質(zhì)地板后的味道，除了異常的腥臭，還有視覺(jué)上的骯臟。

黎靜試著想通，接受洋蔥的建議，說(shuō)是為了增加陌生感，買了情趣安全套。夫妻兩個(gè)用套套，這在黎靜的觀念里是荒誕的。包括看A片以學(xué)習(xí)那些新鮮的姿勢(shì)，都會(huì)讓黎靜覺(jué)得有羞辱感，然而，當(dāng)她看完林非凡的日記后，決定改變一下自己。

洋蔥是熱烈支持的，說(shuō)是，這在國(guó)外根本不算什么，男人要出遠(yuǎn)門，女人一定會(huì)給男人的行李箱里裝一包安全套的，這多安全啊。黎靜也覺(jué)得這話有深刻的道理，如果當(dāng)初就給林非凡包里裝上安全套，又何至于兩個(gè)人都染上那可恥的??？

聽從了洋蔥的建議，林非凡出差的那個(gè)晚上，黎靜給林非凡做了一條魚，他喜歡吃的白昌魚，刺很少，肉質(zhì)細(xì)膩，像孩子的笑一樣，這是他曾經(jīng)贊美過(guò)的?？墒?，竟然，他被刺卡住了喉嚨，然后呢，晚上的激情便草草結(jié)束。

為等著他回來(lái)，黎靜又是一番準(zhǔn)備，卻又被林非凡找了個(gè)電話逃掉了。直到黎靜身上來(lái)了好事，林非凡才突然想起來(lái)親熱，一問(wèn)，黎靜說(shuō)不方便了。他便嘆息著說(shuō)，為何我們總是不能合拍啊。

連續(xù)數(shù)個(gè)月都是如此，仿佛林非凡是個(gè)計(jì)算精確的數(shù)學(xué)家，只要是黎靜身體不方便的時(shí)候，他才會(huì)有興趣，其他時(shí)間均會(huì)有很好的理由拒絕。

黎靜帶團(tuán)時(shí)遇到了一個(gè)浪蕩子，模樣不壞，直盯著她看，殷勤又得體。晚上的時(shí)候，借著黑暗抱住了她。黎靜身體柔軟得厲害，她嚇壞了，從不知自己的身體這樣想男人。掉了眼淚，說(shuō)，你放開我，你放開我。

那人雖然表面壞兮兮的，卻大約內(nèi)質(zhì)善良，見黎靜這樣傳統(tǒng)，又哭了，嚇得一個(gè)勁兒地道歉，捂著自己的胸口說(shuō)自己是真的喜歡她的模樣，雖然她年紀(jì)比他大，可是一看她的模樣就覺(jué)得她是他可以欺負(fù)的女人，也不知道為什么就這樣霸道，他對(duì)自己這樣的舉動(dòng)也感覺(jué)……他竟然是一個(gè)口才頗好的人，就連調(diào)戲偷情的事情也說(shuō)得這么堂皇。可是這些并不是黎靜喜歡的，黎靜雖然哭出了聲，身體卻極希望那人能進(jìn)一步侵犯她。

常常是這樣，希望的事情在口頭上卻拒絕了。

那天晚上，黎靜手淫了，一直想象著和那個(gè)壞男孩在床上的動(dòng)作，又可恥又興奮。團(tuán)隊(duì)散了以后，那個(gè)男孩還發(fā)短信道歉，她沒(méi)有回復(fù)短信，她怕一回短信，再惹出身體柔軟的尷尬來(lái)。那個(gè)男孩實(shí)在是一個(gè)好的艷遇對(duì)象，她覺(jué)得自己沒(méi)有好的控制能力，只好遠(yuǎn)離。

那天回到家以后，總覺(jué)得有些委屈，這委屈來(lái)得隱私。身體本來(lái)可以釋放一次的，卻就那樣被自己的貞潔感破壞了。黎靜從外面買了些熟食，買了啤酒，坐在陽(yáng)臺(tái)上看月亮。

月亮真好。

生活有時(shí)候需要這樣一種突然寂寞的感覺(jué)，電話不停地響，她也不想接，到入睡的時(shí)候，回?fù)苓^(guò)去，沒(méi)有人接聽了。但沒(méi)一直重?fù)芙o她，這說(shuō)明并不是什么重要的事情。

要是以前，黎靜不會(huì)這樣。究竟是什么時(shí)候開始這樣有放松活著的念頭，一發(fā)便不可收，黎靜覺(jué)得這樣真好。大約是到了一定年紀(jì)便會(huì)得到神靈派發(fā)的人生藥方，在夢(mèng)里服下，便變得這樣透徹了。

生姜汁洗頭發(fā)一開始是很舒服的，那些個(gè)局部的小刺激像極了日常生活中突然遇到了驚喜，可是，隨著洗頭小妹的手漸漸用力往頭發(fā)的各個(gè)部位推進(jìn)，痛苦便來(lái)了，發(fā)熱的感覺(jué)是越來(lái)越濃，越來(lái)越濃，像一只鳥叫聲起來(lái)以后引來(lái)更多的鳥叫聲，漸漸地從音樂(lè)過(guò)渡到了噪音。

果然是淘氣最受不了此等酷刑，半路的時(shí)候投降了，求洗頭妹，說(shuō)，要趕快沖洗，又說(shuō)要用溫涼水將頭皮上的溫度降低。洗頭妹便笑著解釋說(shuō)，頭皮的溫度并不高，只是感覺(jué)發(fā)燙而已，這個(gè)時(shí)候用涼水洗反而不好。淘氣不管這些，嬌氣起來(lái)剎不住車，說(shuō)頭燙得很，受不了了，想要打人。那洗頭妹只好依了她，用了涼水洗頭。大約又太涼了，那種冰火兩重天的感覺(jué)讓淘氣直打顫，一邊洗一邊對(duì)洋蔥和黎靜說(shuō)：兩位姐姐，我覺(jué)得這生姜水洗頭發(fā)在過(guò)去一定是一種刑罰，只是后來(lái)有一部分人習(xí)慣了，覺(jué)得雖然變態(tài)，但是不洗還挺想，這就像有些人住在火車站旁邊，晚上聽不到火車?guó)Q笛聲睡不著一樣。

黎靜便和洋蔥一起罵淘氣：“說(shuō)什么呢你，你這是變著法兒說(shuō)我們變態(tài)?！?/p>

正說(shuō)笑著，黎靜的電話響了，原來(lái)是老年團(tuán)里一個(gè)客人的一件真絲上衣落在某四星的酒店里了。麻煩的是，并不是昨天晚上的那個(gè)酒店，而是前天晚上入住的，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了四十八個(gè)小時(shí)，如果物品存放的地方不當(dāng)，極有可能會(huì)被當(dāng)作一次性的衣物被清潔工處理掉。那位客人反復(fù)地說(shuō)，四星級(jí)酒店服務(wù)超好的，應(yīng)該不會(huì)隨意丟掉客人的物品，最重要的是，那件衣服是他生日的時(shí)候兒媳婦給他買的，特別有紀(jì)念意義等。

黎靜只好在電話里安慰他，說(shuō)盡量幫他聯(lián)系，如果找到便讓酒店快遞給他，郵費(fèi)由黎靜來(lái)支付?？腿俗匀桓屑さ貌恍校贿B串地夸她善良。

黎靜查看手機(jī)，幸好存有那個(gè)酒店前臺(tái)的電話，她立即打通了電話，結(jié)果事實(shí)果真如她所料，清潔工打掃完房間，并沒(méi)有將此件衣服交到前臺(tái)去。有多種可能，一是清潔工當(dāng)作垃圾扔掉了；二是有可能清潔工覺(jué)得衣服不錯(cuò)，扔掉挺可惜的，自己拿走了；三是也有可能是客人記錯(cuò)了，不一定是落在酒店，也有可能是在景區(qū)什么地方丟了。

說(shuō)了一通，不過(guò)都是猜測(cè)。那客人大約也是猜測(cè)了良久，終于自己按捺不住了，又給黎靜打來(lái)電話，說(shuō)是不要讓黎靜費(fèi)心了，自己又不是那么肯定是不是落在酒店的房間了，也有可能落在旅游巴士上，也有可能是落在景區(qū)的觀光車上，說(shuō)不具體，所以就算了，最后又重復(fù)剛才對(duì)黎靜的贊美，又一連串地夸她善良。

黎靜覺(jué)得很好笑，一個(gè)電話，先是著急讓她幫著尋找，然后又放棄不要，這個(gè)過(guò)程表達(dá)了那個(gè)客人怎樣的一種心理變化啊。她忽然體味到了一種從未有過(guò)的感受，或許，放棄是最為簡(jiǎn)單干凈的做法。

是啊，放棄，不僅僅是一件丟在酒店里的真絲上衣，還有可能是一件床上用品。對(duì)了，她在某時(shí)尚雜志上看到過(guò)這樣一個(gè)標(biāo)題：男人是女人的一件床上用品。她突然覺(jué)得內(nèi)心里的某個(gè)丟失了鑰匙的抽屜被自己打開了，和生姜水洗頭的滋味類似，一開始局部有些發(fā)熱，然后是一片的熱，再然后便是有些舒適的飄飄然的感覺(jué)。黎靜心里想，是不是，放棄林非凡便也可以不再這樣整天擔(dān)心活得沒(méi)有任何自尊，甚至天天在內(nèi)心里求自己不要用那靈敏的鼻子聞他身上別的女人的香水味？

她問(wèn)兩個(gè)小鬼，說(shuō)，我要是也放棄林非凡，會(huì)如何？

洋蔥剛洗好了頭發(fā)，本來(lái)正躺著看短信息，聽到黎靜這沒(méi)來(lái)由的話，突然坐直了身子，啊地一聲，說(shuō)，你用生姜洗個(gè)頭，便可以作這么大的決定啊。

淘氣跑過(guò)來(lái)，趴在黎靜耳朵邊說(shuō)：你看看我收到的這條短信息，說(shuō)是放棄雖然最難，但的確是最省心的做法。

黎靜的心的確是有些累了，生活里的得失與進(jìn)退她都經(jīng)歷過(guò)，夫妻間的爭(zhēng)執(zhí)與歡喜，她都品嘗過(guò)，所有的委屈最終都落在內(nèi)心里。那個(gè)窄小而柔軟的地方，到底能放下多少沙粒啊，難道林非凡還想把自己的內(nèi)心當(dāng)作一只蚌，想熬出一粒珍珠不成？

這樣越想，越覺(jué)得前面的路途清晰，像一個(gè)旅行團(tuán)快結(jié)束的時(shí)候，司機(jī)師傅開車的速度都明顯加快了一樣，因?yàn)?，那方向越?lái)越清晰，內(nèi)心指針的指向也越來(lái)越近。