羅錦與堂 于右任、胡適、傅斯年

●文 陳艷群

清晨的夏威夷大學校園里，古木參天，繁花似錦，百鳥爭鳴。一群群背著書包、提著電腦的學生們紛紛步入校園，開始一天新的知識探求。人群中有一位老者，幾乎每天都在樹影斑駁的林蔭道上從容漫步。他面如佛相，神情安詳，精神矍鑠。與他擦身而過的學子大都不認識他，而中年以上的教授們見到他會熱情招呼：“羅教授，早?！?/p>

這位老者便是羅錦堂先生，夏大東亞語言系的榮休教授。雖然離開講臺已十多載，羅先生卻從未離開這所他曾執教30多個春秋的校園，每天清早在校園里散步一圈，即入圖書館，閱覽典籍查找資料。偶爾抬頭，凝望著那些埋首書堆里的青年學子的背影，仿佛間自己年輕的身影與他們重迭，60年前求學的點點滴滴又浮現于眼前。

1927年，錦堂先生出生于人文歷史厚重的甘肅隴西。在中華史典籍中，隴西是秦文化、唐文化的發源地，承載著兩千多年厚重的人文歷史。早在戰國時期就有了“隴西”地名的記載。甘肅省的簡稱“隴”就是從隴西重要的歷史地位得來的。家喻戶曉的唐太宗李世民和著名詩人李白、李賀皆與隴西有深厚的淵源。

錦堂先生家有五男兩女，他排行最末，乳名五全。五全到了讀書年齡，家里把他送去縣里最好的小學，并給他取了學名錦堂。起初他不習慣，同學叫羅錦堂他不理會，似乎與他無關。錦堂先生自幼聰穎悟性高，所學課文即能成誦，小學五年級時，老師出了個作文題《我的母親》。九歲喪母的羅錦堂在文中傾訴沒有母親的痛苦。老師讀后，又圈又點。還把作文貼在墻上讓大家閱讀。

1948年夏，羅錦堂以全班第一名的成績被保送到國立上海復旦大學。待抵達學校，報到后，突然接到教務處來信：該生羅錦堂由教育部改保送國立臺灣大學。限9月10日之前報到，否則取消資格。后來得知自己的名額被另一名甘肅的學生替換，只因后者給教育部的人送了一只火腿。錦堂先生的命運卻因這只神通廣大的火腿完全改變。當時已8月份。雖然心不甘情不愿，卻又是萬般無奈。從未出過遠門的錦堂先生，揣著一顆忐忑不安的心，獨自橫渡波濤洶涌的海峽，來到陌生的臺灣。

臺大求學與校長傅斯年

臺大的前身是1928年日本在臺灣設立的臺北帝國大學。1945年日本投降后改為國立臺灣大學。羅錦堂未等到學校開學，便出了一場車禍。他在一個狂風暴雨的天氣中行走時，被一輛軍用大卡車撞倒，渾身血流不止。被送進醫院后，羅先生從昏迷中醒過來，趕緊摸一下自己的頭，看頭還在不在，頭在就好，就能活著。肇事者是位雙肩上有著兩顆星、知書達禮的軍官，他主動承擔了一切醫療費用，以至羅錦堂能在醫院衣食無憂地療養數月。

大腦的陣痛尚未消除，醫學系的課程已無法跟上，只好棄醫投文。至中文系面試時依主任臺靜農的要求，以蝴蝶為題，當即賦詩。羅錦堂略思片刻，即寫出一首《詠蝶》的七言絕句：好餐白露性孤高/不逐落花四處飄/莫笑此君筋骨小/也能展翅上青霄。臺先生點頭稱好，嘉許再三。羅錦堂就這般陰差陽錯地回到他鐘情的文學天地。

機會難得，羅錦堂如饑似渴地學習，同時也很活躍地在校內參加各種演講比賽，論文比賽等。還被班級推選為班代表，既而選為學生自治會主席，曾代表學生去機場迎接新校長傅斯年。新校長上任三把火，首先將學生自治會改名，認為學生不能自治，只能代表。

在學生心目中，傅校長是個敢講敢做的“傅大炮”，他勇于將炮火對準皇親國戚，向宋子文、孔祥熙的貪污腐敗行為挑戰。對校內混亂不堪的教學體制嚴抓肅改，經校長一番雷厲風行的整頓，臺大校風立刻煥然一新。

有一段時間，傅校長把臺大中文系的圖書館取消了，招致學生不滿，大家推薦羅錦堂去見校長，要求開放圖書館。校長室里，只見傅公手托煙斗，仰首問道“你是哪里人？”“我是甘肅人?！薄案拭C就沒有一個讀書人?！薄案拭C沒有一個讀書人，難道我就不能讀書嗎？！”“你讀什么書？”“我讀《楚辭》?！绷_便列舉了每個朝代名人寫的有關楚辭的理論和注釋以及郭沫若的《屈原》。校長點點頭說，郭沫若的《屈原》值得看。羅錦堂出來后，他把見校長的情形與系主任臺靜農一講，臺先生哈哈大笑，說“傅校長就是這樣的人”。

在期末考試的歷代詩選考場中，老師出了一道題《讀杜甫詩后》，羅錦堂很快成詩并第一個交卷離開，正碰上坐著別克車在校園巡視的傅校長。他下車進了羅錦堂所在的教室，拿起他的試卷看了看，問臺靜農該卷考生是誰，這么早交卷。臺說他就是你曾罵過的那個沒有讀過書的甘肅人。傅笑笑：“唉呀，我都忘記了?！笨芍^不打不相識，此后,傅校長對這位甘肅學生另眼相看。

1950年12月，傅斯年在省議會廳答復參議員郭國基有關臺大招生放寬尺度等問題時，因過度激動，患腦溢血而猝逝。全校上下一片悲哀，身無分文的羅錦堂跑去學校的學生福利社賒賬買了一塊白布，用毛筆寫上“痛失良師”，和同學們一起到省議會去找郭國基抗議，郭國基聞風逃匿，學生沒了目標。在回校的路上，同學們提出，向學校要求，將傅校長葬在臺大校園里。羅錦堂隨即向代理校長沈剛伯轉達了學生的要求。沈覺得此建議很好，于是成立了治喪委員會。墓地選在校門口旁的原植物標本區，該處植物種類繁密茂盛。進臺大即是傅園。出葬的時候，羅錦堂代表全校師生，手捧傅公骨灰盒并將它放入墓中。代聯會還掏錢曬洗了三千張傅公的照片，送葬時見人即發。30年后，羅先生應邀回臺大做客座教授時，慨嘆臺大時過境遷，惟一未變者，傅園也。即賦詩以紀念傅公：

當時曾記傅園旁，

月夜扶人過短墻。

地老天荒驚世變，

傅園依就好風光。

研究生時期

羅錦堂以優異的成績畢業于中文系，并很幸運地成為16名報考研究生的考生中，惟一一名被錄取者。接到錄取通知書時，羅錦堂先生悲喜交加，喜的是能被錄取，機會來之不易；悲的是自己太窮，念不起學。當晚，錦堂先生拜訪甲骨文老師董作賓，將自己放棄攻讀研究生的決定告訴董先生，董先生很詫異，別人考不起，你為何放棄這個機會？錦堂先生如實將自己的情形說了，200元臺幣的學費交不起，就連每月90元的生活費都沒著落。正在此時，前任“教育部長”朱家驊來訪。他辦了個《大陸雜志》月刊。朱家驊是發行人，董作賓為社長。董先生想了想，說“你給我們雜志社當校對好了。我每個月給你150元。你90元吃飯，剩下的買些肥皂，牙膏等日用品吧”。轉身與當時“中央研究院院長”朱家驊商量。朱看了看羅氏，點點頭。恩師解難，學業得以繼續。

生活勉強能維持。就在此時，美國哈佛大學提供給臺大一筆經費作獎學金，學校在五六個研究生中挑選，最后決定將獎學金頒給羅錦堂。每個月三百元美元，那時教授的工資都沒有那么多。拿到錢，錦堂先生趕緊買了一本英語詞典，后又買了一套十三經。那個年代的學生都很清貧，班上女生之間買只香蕉得分一半吃。羅錦堂的境況改善以后，能夠買些香蕉零食送給女生，可謂有福同享。三年的研究生念得很寬裕。

在替雜志校稿之際，董作賓先生鼓勵錦堂先生向《大陸雜志》投稿，掙些稿費。該雜志是國際公認的極具水準的純文史雜志。它的影響力波及香港、日本等海外。當時對中國文史感興趣的人可謂人手一本。此建議使錦堂先生開了竅，于是他的名字和文章便常常出現在《大陸雜志》上。通過該雜志，羅先生還認識了許多前輩如于右任、錢穆等。從未謀面的香港新亞書院院長錢穆，便是通過《大陸雜志》上的短文而識得錦堂先生的才華，以至后來禮聘他為新亞書院和香港大學任教的。

與于右任的忘年交

《大陸雜志》連續登載了羅先生的《中國讀曲紀要》，引起了學術界的注意。有次“監察院院長”于右任問起董作賓，那位寫散曲的人是哪個大學的教授。董先生笑笑說，他哪里是什么教授，只是臺大的研究生,還是你們甘肅人，半個老鄉呢。右老的娘家是甘肅。他一聽甘肅人，眼前一亮，說你把他找來我們認識認識。董先生隨即轉達了右老的意思。羅先生說不去，人家是大官，自己為一介書生，話不投機。后來右老又派了個監察委員來找他。說院長想認識你，你去看看吧。他口頭應承了，也未拜訪。結果監察委員再次上門來催，說你總不能讓院長拄著拐杖跑學生宿舍來看你吧。羅先生只好應承。

沒想到開門的人看他一副窮學生裝扮，妄自斷定他是來借錢或是有事相求的，不讓他進，羅先生甚感羞辱，調頭便走。第二天監察委員說，昨晚院長等了你一晚，為何沒去？聽完羅的訴說，他回去拿來一封右老的親筆信，讓羅帶上，如此這般才踏進了院長的門檻兒。

右老聽說老鄉來了，手杖都忘了拿，直接迎了出來。只見右老一襲長衫，白襪青布鞋，神態瀟灑飄逸，美髯飄垂于胸。至羅跟前，趕緊把手搭在他肩上說，你扶我進客廳。倆人一見如故，暢談甚歡。話題由臺大情形到老家甘肅，從詩詞到散曲。一老一少相見恨晚。聊至興奮時，右老拿出煙斗想吸煙，錦堂先生連忙上前為他點火，右老嚇得驚起說，“你千萬要小心呀，不要把我的胡子燒著了”。說完倆人相視大笑。右老吐著煙霧，拍拍羅先生的肩膀說，以后周六晚上得空來家里坐坐。

于是，羅先生成了右老周六晚上的常客，右老寫字，羅先生替他磨墨。“草書聲譽滿天下，紙上時見龍蛇走?！薄笆|窗斜對細論文，掀髯而談開笑口?！绷_先生的詩里表達了對右老書法的欽佩，也能讓人感受到這對忘年交之間相處默契。右老讓羅先生替他找本愛國詩集，以應付每天源源不斷求墨寶的閑差。右老每次揮毫，無論字跡大小皆蓋上一枚很小的印章，羅先生不解，右老解釋說，那是民國初年國務院總理徐世昌刻好送給他的。此后就再也沒用其他印章了，可見右老是個念舊的人。

自與羅先生相識后，右老常詢問臺大的情形，有次來了興致，對羅先先生說：“我想請臺大的教授們吃飯，但我不認識他們，你幫我開個名單吧?！绷_先生就把文學院的教授全列上，最后右老請了兩桌。真是個秉性耿直的性情中人。

右老曾自豪地對那位監察委員說:“我們西北人啊，十有九不通，一通便成龍。”言下足見他對羅錦堂的器重與賞識程度。當羅先生研究院畢業時，右老有意送他去日本作研究，他征求羅先生的意見。羅先生卻說出了自己不同的想法，說他不去日本，想去法國。外海的漢語中心在法國，巴黎大學的老師都是漢學界的領袖，形成了一股風氣。漢學研究者都往那兒跑，加以那兒的研究經費也多。右老一聽說，你如果愿意去日本，我可以跟前首相寫封信，日本人很厲害，國家小，但民族性很強。你去那里讀幾年沒問題，我與首相很熟。你如果要去法國的話我沒錢資助你。右老兩袖清風是有口皆碑的，也難得他一片惜才之心。

當得知錦堂先生即將迎娶名門閨秀曹曉云時，右老便開始為他的新房操心。他替不經事的晚輩想得很周到，提出在陽明山上有棟別墅，是宋美齡借給他的，新婚夫婦可去那度蜜月。羅先生哪敢應承，以太高太遠不方便為由婉謝。右老知道羅先生清貧如洗，又建議羅先生去一位開旅店的朋友那去住，“他不會收你錢的”。羅先生一想還是不行，也謝絕了?；槎Y當天，右老欣然為一對新人證婚。文學院的師生都來道喜。胡適也送來手書墨子魯問篇墨寶一幅“鉤之以愛，揣之以恭”以示祝賀?；槎Y完畢，還是右老觀場，說來張合影吧。新聞記者眼明手快，趕忙替右老和新婚夫婦留下了那張保存至今的珍貴合影。

博士論文考試

有一年，臺大在中山堂舉行畢業典禮，邀請“教育部”部長張其昀致詞。張褒揚臺大的教育辦得好，并表示“我們應該更加提高教育程度，我們要在國內開設博士班，設博士學位”。話音剛落，臺下的學生就高興得歡呼起來。剛取得碩士學位的錦堂先生更是興奮不已，這意味著他可以繼續攻讀博士學位。

張其昀回去后便開始籌備在臺大設立博士學位事宜，但過程遠不是他想象的那么順利。原來，臺大在張其昀講話之前已開始籌劃在研究所的基礎上辦研究院。待研究院辦起來后再設立博士學位。當時臺大的校長是錢思亮。臺大把計劃送交“教育部”時，遭張其昀反對，認為大學不能單獨成立研究院，不合要求，不批準。因此與臺大結怨。如今“教育部”部長想設置博士學位，臺大以資金不足為由而拒。張其昀得知此計劃在臺大行不通，便轉向臺灣國立師范大學，找校長劉真。劉真也很為難，臺大不愿辦，師大豈敢。思來想去，最后劉真說，師大文學院院長是梁實秋，如果他答應辦，我們就不怕了。結果梁實秋很痛快，一口氣應承下來，說臺大不辦我們來辦。

端坐在單人課桌后面，對面高懸的“博士學位論文考試試場”橫幅下，七雙溫和且挑剔的慧眸，近距離地朝羅先生齊齊射來?！敖逃俊睂κ状尾┦空撐目谠嚇O為重視，特請胡適掛帥，邀梁實秋、鄭騫、臺靜農、戴君仁、李辰冬和蘇雪林七位文學知識淵博的著名學者，組成實力雄厚的考試委員會，以七對一輪番提問的陣勢，就羅先生的《現存元人雜劇本事考》博士論文的范圍、研究方法、引證資料及結論等，向羅錦堂拋出一連串艱深，鋒銳的問題。

口試時為兩小時。當時羅先生深知，今天能坐在這里參加博士論文口試，機會來之不易。當初張其昀大力提倡設立博士學位時，在臺灣大學遇到了阻力。經輾轉得到臺師大校長劉真和文學院院長梁實秋的支持，方使成立博士學位這一設想，于臺師大得以實現。1957年首屆博士學位招收時，報名參加考試的文人學士中不乏教授之輩。待過關斬將之后，進入博士候選人資格者惟羅錦堂一人。

攻讀博士學位時，除了選科以外，還要圈點《易》、《詩》、《書》、《禮》、《春秋》、《左傳》、《公羊傳》、《榖梁傳》、《禮記》、《孝經》、《論語》、《孟子》和《爾雅》等十三經，外加《文心雕龍》和《昭明文選》?！叭曛校ㄙM我最多時間的是研讀二十四史、大部頭小說和名家筆記。研究古典文學最重要的工作是考證，尤其是具有故事橫貫其間的元曲，考證其本源的工作就更重要，研究二十四史及名人筆記，目的就在弄清楚每一部雜劇的來龍去脈?！比暄芯康慕Y果，羅氏將凌亂的現存元人雜劇歸納成歷史劇、社會劇、家庭劇、戀愛劇、風情劇、仕隱劇、道釋劇和神怪劇等八大類?！斑@分類也就是我博士論文的結論”，他說。真可謂“臺上一分鐘，臺下十年功”。

在博士論文口試前，有人曾預言，羅先生這次考試必輸無疑，因為他的論文是用文言文寫的，而主考官胡適始終極力提倡白話文，這不是跟胡適唱對臺戲？！何況，胡適那時并不主張在臺灣設博士學位，他認為臺灣的程度還不夠。熱心的人建議羅先生考前先去拜訪一下胡適，禮節上疏通疏通，被羅錦堂一口回絕?！拔易隽税肷矟h子，不能因考試而做了軟骨頭。堅決不去，考不取也不去?。　?/p>

沒等主考官發問，梁實秋院長先將敏感的問題拋出：“胡適先生提倡白話文，你怎么用文言文寫？”羅先生鎮定地回答，“我也喜歡白話文，只是字數太多。這篇論文已有40多萬字，如用白話文寫，恐怕要100多萬字?！焙m居然沒反感。兩小時緊張的考試時間已過，正想松口氣，豈料胡適舉手要求考試延長一小時?！案叩冉逃舅鹃L”羅云平見狀，連忙給羅先生倒一杯汽水，說“你這才是真正的考試??！”

口試整整進行了三個小時，之后羅先生退出，由全體委員秘密投票，結果通過了授予羅錦堂文學博士學位。十年寒窗，終成正果。

事后，胡適坦誠地對羅先生說：“昨天我是不是給你太多麻煩？你的論文題目實在太大了，尤其是元人雜劇的分類那一章，無論是誰也分不好。為了主持你的口試，我臨時抱佛腳，在圖書館借來一大堆書，每晚讀到深夜三點……”說完，胡適先生拿出事先準備請越南共和國第一任總統吳廷琰簽名的紀念冊，請羅先生在上面簽名留念，并贈送自己的一張照片與羅先生。當時文人之間喜以書籍或照片互贈，乃“君子之交淡如水”之舉。從胡適、臺靜農、董作賓、錢穆和于右任等對晚輩羅錦堂的愛惜與欣賞，足見當年名家學者之風范。

當時臺灣香港的各大媒體爭相報道了羅先生獲得博士學位這一意義非凡之文壇盛事。半個世紀已逝，那場歷經知識與智慧，學術與權威之間的艱難較量，仍清晰地印在羅老的腦海里。值得一提的是，一天早上，有人敲門，學生說有個軍人送來一件禮物，讓我轉交給您。羅先生打開禮物，里面是一枚純金的金牌，約一兩黃金打制，上面刻著“中華民國第一位文學博士羅錦堂”。送禮的人沒有留下姓名，羅先生捧著禮物卻是一頭霧水，誰會送這么重的禮物呢？思來想去，此人可能是多年前那位車禍的肇事軍官。因羅先生當時與軍界尚無朋友。

學成之后，羅先生一直未離開過教育事業，執教的足跡遍布三大洲，曾任日本京都大學人文學科研究所研究員、香港新亞書院副教授、香港大學教授、德國漢堡大學客座教授、臺大中文系客座教授，臺中東海大學中國文學研究所講座教授，中國大陸許多大學以及新加坡、法國等地大學的教職。其學術著作有二十多部，詩詞數百首。

羅老將一生的經歷展開重溫，又隨凝視的目光收攏折迭。日月年年皆相似，人生代代不相同，眼前校園里的學子，不正是在重復自己當年求學的路么？