
最近到河南林州市的太行山中旅行,時常望見有花花綠綠的滑翔傘在頭頂飄移,原來,這里有座山頂是著名的滑翔傘運動基地,每到節假日都有全國各地乃至國外的愛好者來這里飛。可等我爬到山頂已經是下午,因為風向的原因無法滑翔了,只剩下綠色塑膠布覆蓋的山頭。
掙脫地面的束縛,輕飄飄地從高處俯視峽谷里小如米粒的房屋很早就是夢想家們的追求。有人喜歡追溯說中國南北朝時的一位皇帝把政敵及其家人綁在大風箏上從鄴(古代的地名)的高塔上滑翔而下,可僅有一個人在這殘酷的懲罰試驗中生還,后來還被餓死,這可不是美談。
現代的滑翔傘運動史只有很短的時間,從1965年美國宇航工程師大衛·布里斯(David Brish)成功地從山坡飛起算起來也不過四十五年的歷史。1984年法國登山家路易·菲隆(Roter Fillon)從阿爾卑斯山的勃朗峰上成功地飛出,使滑翔傘名聲大噪,以后歐美玩這項運動的人逐漸多起來,后來還出現了利用機械動力在平地起飛的動力傘。
滑翔傘是人們實現飛翔夢想的最輕便、最廉價的工具,據說歐洲有超過三百人喜歡這項運動,可二十多年前進入中國以后,并沒有像幾乎同期傳入的高爾夫那樣流行開來。現在全國有名的滑翔基地也不過林州太行山、濟南興隆山、北京玉渡山等十多個,中國只有二三十家比較活躍的滑翔傘俱樂部,注冊玩家的數量不過兩三千人,真是比“小眾運動”還小的“微眾運動”。
滑翔傘是項富人運動嗎?似乎是,因為買一般的滑翔傘具——包括傘頭、吊帶、備份傘、頭盔、高度表等——至少需要2萬元人民幣,加上找專業培訓學校學習的費用和找特定的山坡來回的花費,一年沒有三四萬玩不下來。可是這和富人們購買的高爾夫俱樂部貴賓卡比起來,似乎算不上什么貴。
和玩家聊天發現這項運動難以普及的真正原因在于,它的價格超出了普通人的承受范圍,可是對中產階級和富人來說,玩它又有一定的障礙——飛在空中看上去太危險,而且,對氣象條件的依賴性比較高,這都不如高爾夫“腳踏實地”來得便利。滑翔傘的確有一定的危險性,比如有名的滑翔傘玩家——萬科集團的董事長王石是以摔斷一根肋骨的代價在西藏創造了中國滑翔傘攀高的最高紀錄。
林州玩滑翔傘的人告訴我一個有趣的八卦,說王石幾年前曾到林州滑翔,當地的政府領導試圖乘此機會結識這位著名企業家——大約是方便以后招商吧,可是飛前飛后王石都有助手伺候包圍,而且當天就離開林州,讓熱情的領導感到不是滋味。
這位官員遭到冷遇或許是在錯誤的時間做了錯誤的事情吧,最愛玩滑翔傘的人都是在身體素質和經濟上有保證的企業主和高管,他們出來就是為了掙脫世間俗務而不是繼續做生意,騰空以后俯視大地也許有逃逸的快感,也有征服的雄心,反正,不是為了可以結交政商關系才到山頂上來的。
周文翰,旅行作家。長期為北京、臺北、香港、吉隆坡等地的報刊、網站撰寫旅行、設計、藝術方面的文章,之前曾擔任北京《新京報》《財經時報》文化記者。