草人形狀
——《草人詩記》之八

任繼周

2009年12月27日，深圳到北京的飛機上，我翻閱唐詩。王昌齡有《塞上曲》云：“蟬鳴空桑林，八月蕭關道。出塞復入塞，處處黃蘆草。從來幽并客，皆向沙場老。莫學游俠兒，矜夸紫騮好”。讀詩至此，我掩卷嘆曰，這不正是含蘊了草人形狀嗎？遂步原韻和詩一首。

馬嘶戈壁風，躑躇大漠道。

入關復出關，獨憐原上草。

從來草原人，皆向草原老。

莫學市廛兒，矜夸東南好。

我國西部與東部的經濟發展差距越來越大，東西相比，恍如異國而居。于是西部人才東流，謀求發展，趨之若鶩，“孔雀東南飛”現象歷久不衰。同理，東部人才趨向歐美發達國家。以至北大、清華等名校嘗被人戲稱為“留美預備學校”。于是人才流向出現這一詭譎格局：西部支援東部發達地區，東部支援歐美發達國家，被詬病為“人才倒流”。其中原因甚多，利弊互見，且人各有志，筆者不擬論其長短。

然而學科專業不同，生發源頭各異。有人蟄居水邊，研究水禽遷徙動態。或常駐山林，研究鳥類鳴聲，譯讀其“語音”內涵。歐美專家可長居非洲，日與猩猩、獅子、大象為伴，探尋其種群結構和生活行為，將非洲荒野視為自家家園。我國更有構筑熊貓家園的自然保護區工作者，在地震頻發的深山老林與國寶熊貓同起居。這都是精神與大自然相融合的純凈境界。使自己的專業與志趣融為一體，工作與生存融為一體，也就是自我與環境融為一體，獲得了生命的凈化、充實和樂趣。

我們草業工作者當作何思考？我國草地資源多在西部內陸，屬欠發達地區。然而這里的草地類型和草業現象卻是豐富多彩，矛盾獨特而尖銳，發人深思。草業系統的各個子系統之間的科學界面，圖景繁復詭異，忽焉奇峰突起，忽焉瀚海浩渺，引人入勝。這不正是我們“草人”生活的樂園嗎？

因此，我說“莫學市廛兒，矜夸東南好。”我對東南毫無貶義，更不是反對商業繁榮。只是說，我們草人愛的不是紅橋綠水的“十里長堤”，而是 “戈壁風”，“大漠道”，這是我們草人應融入的生存樂園。我不反對標榜“塞上江南”異地風情，但我更鐘情于當地漠漠草原的雄渾風光。它所蘊藏的壯美情懷足夠我草人終生陶醉。所以我將“出塞復入塞，處處黃蘆草”，改為“入關復出關，獨憐原上草”。將“從來幽并客，皆向沙場老”，改為“從來草原人，皆向草原老”。

有事例可為佐證。先賢盛彤笙先生，我所尊敬的老師，于1936年取得德國柏林大學的醫學博士學位后，他又出人意料地攻讀獸醫，1938年取得獸醫學博士，以后就以此為業。抗日戰爭的艱苦歲月中，大家掙扎在生存線上，科研氣氛低沉，而他居然拿出了科學論文在全球頂級刊物SCIENCE上發表。當抗日戰爭勝利后，大家紛紛東下時，他卻逆向西進，從當時如日中天的南京中央大學來到閉塞的蘭州創辦“國立獸醫學院”。在新中國建立后，他當選為新中國的首批科學院學部委員（科學院院士）。這是他在德國讀博士學位時，就萌生了“入關復出關”的志趣，一步一步遠離繁華，找到流連西北的正當歸宿。他終于塑造了自己存乎中、形乎外的獨特“形狀”。

我自己在盛老的感召下，來西北已經60年多了。這期間不乏改變工作的機會，包括到國外，到大城市去。但我從未為所動。1995年當中國工程院第一批公開評選院士時，居然入選，很是意外。意外之一，我地處西部內陸蘭州，遠離國家經濟文化中心；意外之二，我所在的單位是個百人獨立小所，既不屬于科學院，也不屬于農科院，也不屬于教育部，無可依傍；意外之三，從事的學科又是冷僻的草原科學。我想，這個重重意外，還應有所意料之中，那就是終老“戈壁風”，“大漠道”的情懷和環境磨礪而成的草人形狀。

我說這些話，絕無意自詡，只是想奉獻后來人，不同的學科專業，生發源頭各異，也鑄造了專業人員的不同形狀。恪守本專業的原本形狀，應是立身治學的正道。