胡適與江冬秀的婚姻

陶方宣

民國七大奇事之一

小腳女人江冬秀與西裝教授胡適的婚姻，被稱為民國七大奇事之一。張愛玲對這樣的奇事很好奇，就去了胡適家，回來后說：“他太太帶點安徽口音，我聽著更覺得熟悉。她端麗的圓臉上看得出當年的模樣，兩手交握著站在當地，態度有點生澀。我想，她也許有些地方永遠是適之先生的學生，使我立刻想起讀到的關于他們是舊式婚姻罕有的幸福的例子。”

江冬秀是安徽旌德江村人，與胡適的老家績溪上莊只隔著一座大山，兩家沾親帶故。有一年，江冬秀的母親到績溪旺川胡適姑婆家看“太子會”（民間一種祈福儀式），一眼相中了眉清目秀的胡適。她拉著胡適的姑婆，一定要將自己的女兒江冬秀許配給他。江胡兩家都算是官宦之家，但是胡家敗落了，江家卻仍富裕。另外，江冬秀比胡適大一歲，績溪的鄉風是：“寧可男大十，不可女大一”，因而胡家不想攀結這門親事。胡家不想高攀，江家卻想低就，托本家叔叔上門聯姻。胡家不忍再拒，加上算命先生說兩人八字相合，最宜婚配——民國七大奇事之一就這樣開了頭。

訂婚后，胡適先后去上海、美國讀書，其間，他與江冬秀還通了幾封信，讓她放開小腳。江冬秀雖說是錯別字大王，但也經常給胡適寫信。可是，隨著時間的推移，信越來越少，謠言卻在江村和上莊傳開來，說胡適娶了洋婆娘，不會回來了，說胡適和洋女人的孩子都上學了。江冬秀年紀一年年往上長，成了老姑娘了，胡適還是沒個影子，她沉不住氣，有事沒事就翻過高高的山頭，來到上莊胡適家，幫婆婆做家務。世上沒有不透風的墻，江母后來還是知道女兒在胡家的遭遇，每逢冬秀來胡家，她就派一個女傭跟隨，讓她代替江冬秀做活，好讓江冬秀減輕一些心理負擔。江冬秀的苦心得到胡母的憐惜，她左一封信右一封信催胡適回來結婚。這個婚胡適實在不想結，但是為了不讓母親大人失望，他以一種“舍身”態度在27歲那年回到徽州。這時候，他已在北京大學當了教授。他翻山越嶺來到江冬秀家，就想在婚前見一見江冬秀。

江冬秀得知胡適來了，卻躲到房間里不出來，徽州的風俗是未結婚的姑娘不可以見到夫婿。就在這年冬天，胡適和江冬秀結了婚。他在新房門上貼了一副對聯：“三十夜大月亮，二十七老新郎。”新郎27歲，新娘28歲。28歲老新娘在一向早婚的徽州，是老得不能再老的老姑娘了。

就像一只母老虎

徽州女人給人的印象一向是堅貞、隱忍、孝順、沉默，村中的孝女祠和村頭的貞節牌坊時時提醒著她們。可是，江冬秀卻是另一種徽州女人，她當然也孝順，也堅忍，侍奉公婆、回報故里她也時時不忘。但她絕不逆來順受，也絕不老實可欺，她是屬虎的，她就像一頭母老虎，一生都將屬兔的胡適制得服服帖帖——他們的錯位婚姻能一直維持下來并成為民國七大奇事之一，與江冬秀身上的殺氣與狠勁不無關系。

1918年冬天，江冬秀在老家侍奉婆婆一年后，來到北平與胡適共同生活。她一個小腳女人，大字識不了幾個，來到文人堆里，按說應該怯懦，或者說畏畏縮縮。但是她沒有，她反而以一種女主人強悍的姿態與京都一幫子作家教授打交道。她不造作，也不虛偽，完全是以本色出現，將日子過得風生水起。當然，她也有女人的小手段。

1923年秋天，胡適到杭州療養，江冬秀不放心，還寫了一封別字連篇的信給表妹曹誠英，托她照顧一下表哥。曹誠英是她與胡適結婚時的伴娘，此時正在杭州讀書。可是，江冬秀做夢也沒有想到，西湖的風花雪月讓表哥表妹掉進了溫柔鄉里，瞞著她做了一對要死要活的情人。最后，差不多全北平的文化人都知道了，只有江冬秀一個人蒙在鼓里。當然，最后她也知道了，想著自己真是傻大姐一個，還寫信托表妹照顧他，母老虎發怒了——發怒的母老虎是要咬人的。

胡適回到家，還像往常大爺到家一樣，讓她伺候著。江冬秀一聲斷喝，把胡適嚇傻了，胡適當然抵賴，死不認賬，并擺出一臉無辜，說江冬秀冤枉好人。也可能他做賊心虛，也可能他從沒撒過謊，反正一撒謊就臉色蒼白，等于不打自招。江冬秀橫了臉：“半斤鴨子四兩嘴，你至今還嘴硬，你誠心娶你表妹，就將我娘倆先殺了。”她手里正抱著兒子，兒子胡亂踢蹬著腿腳，哭得小臉一片通紅。胡適也犯了犟脾氣：“別拿死啊活的嚇唬人，有本事你去……”話沒說完，江冬秀就從桌案上抓起一把裁紙刀，高高舉過頭頂對著兒子：“不如我先殺了他再自殺，省得我娘兒幾個礙人家娶小老婆。”胡適一看江冬秀一派要殺兒自殘的模樣，嚇得小白臉變了色，他從小到大哪見過這等場面，想上來勸解又不敢，嘴里只是不停地說：“冬秀，你別胡來，冬秀，別亂來。”江冬秀哭著說：“就讓我娘倆死給你看。”早有家傭過來搶過江冬秀手中的裁紙刀，可江冬秀并不罷休，又抓過一把剪刀朝胡適扔過去，差點戳傷胡適的臉。胡適嚇得手腳冰涼，就差跪地叫姑奶奶了。

感情的事一旦發生，就像干柴遇上烈火，一時難以撲滅。曹誠英與胡適仍保持著通信聯系，盡管他們刻意繞開江冬秀，但一封信不知怎么就落到了江冬秀手中。江冬秀聽人念著這些情話氣瘋了，老虎屁股摸不得，這下母老虎真給惹毛了，將胡適從床上拎小雞似地拎起來，打開大門，面對四合院里左鄰右舍大喊大叫：“你讓大家評評理，你這個大學者大文豪像什么話，好歹也是最有名的大教授，人前人五人六的，背地里一肚子花花腸子，整天想著要做妻妾成群的老地主，吃著碗里霸著鍋里，你讓大家評評理，這肉麻的信是人寫的么？”胡適嚇得直哆嗦，臉青一陣紫一陣。

教授圈子里的女強人

江冬秀占得上風，從此以強勢女人的形象出現在教授夫人之中，她的大名和胡適怕老婆的“丑聞”就這樣同時傳了出去。在家受氣的太太都來請她拿主意，拿主意是客氣話，其實就是想從她這里學幾招。江冬秀越發人來瘋，甚至強出頭打抱不平——梁實秋為了娶新派小姐，要與元配程季淑離婚。程季淑哭得眼淚巴拉的，來找江冬秀：“冬秀姐，這日子沒法過了，我在梁家這么多年，生兒育女，柴米油鹽，真是操碎了心，你說我哪里能比得上外面那些整天想著吃喝玩樂的狐貍精？”江冬秀拍案而起：“這還得了，妹子你別哭，我來替你做主。”她的氣憤想來可以理解，一是程季淑是她的徽州小姐妹，幫她是應當的；二來她也兔死狐悲，從程季淑身上聯想到自己的命運。梁實秋帶了這個壞頭，如果大學教授們群起效仿，小腳太太們哪有好日子過？她站出來給程季淑撐腰，鼓勵她打官司，還自愿出庭作證，最終讓梁實秋敗訴。此案一時轟動京華，江冬秀的名氣一時不讓胡適。

幾十年夫妻做下來，胡適這只小兔子就被江冬秀制得服服帖帖。離開中國在美國做寓公那幾年，他不拿工資，境況不好。江冬秀卻仍然天天沉迷于麻將桌，有時為了趕場子打麻將，也不做飯，煮一鍋茶葉蛋給胡適慢慢吃，胡適也不生氣。碰到沒有牌搭子麻將打不成，他怕江冬秀生悶氣，就到處打電話替她找“麻友”。有老朋友罵胡適沒出息，被小腳女人訓成這樣。江冬秀則理直氣壯地說：“他一個大教授現在不掙錢，家里一應開銷全靠我牌桌上的收入，我不打麻將，他就要餓肚子。”

江冬秀的脾氣到老也沒改，1962年2月，胡適突發心臟病去世，她一個人平靜地生活到85歲，在臺灣無疾而終——還是張愛玲說得對，她說：“他們是舊式婚姻罕有的幸福的例子。”確實是罕有的幸福的例子，胡適那么帥那么有才，卻與她相守一輩子，沒有納妾，又那么聽話。