仲夏之夜
愛就是一種盼望,
盼望跟他相聚。
問題是,如果從來沒有別離,
又怎么盼望盼聚?
吃完午飯,跟妻坐在窗前喝咖啡。
“這樣的感覺真好。”我說。
“是啊!”她笑笑,“可是你沒回來之前,我的時間安排得好好的,你一回來,把我全搞亂了?!?/p>
我跳了起來:“天哪!這是什么意思?”
她歪著頭笑:“你不在的時候,我很早起床,先讀《圣經》、做體操,再叫女兒起床,送她上學?;丶液?,時間有的是,可以處理各種雜事,有時候還去逛百貨公司,中午常常十二點半就睡午覺了?!焙瓤诳Х扔值溃骸翱墒乾F在,一點半了,還在跟你聊天。”又笑笑,“不過也好,這樣才有變化,變一陣,你又走了?!?/p>
突然覺得自己回到了遠古的漁獵時期。
男人一出門捕魚、打獵,就是十天半個月,妻子織布、制陶,守著孩子、守著家,也守望著,等丈夫歸來。
男人回來了,一臉疲憊,一堆收獲。把獵物一摔,往床上一躺,就睡了。
于是女人開始忙碌,忙著切割、腌制、懸掛,暴曬,也忙著照顧丈夫。
每次,我回到紐約,就是如此。
先是好好休息一陣子,清理萬里的疲憊,然后,妻開始幫我掛號,帶著我看病,照顧我起居飲食。
當我閑下來,她就開始忙,她忙累了,又到了我遠行的時刻。
可是再想想,那些朝九晚五的丈夫,與家中妻子的關系不也如此嗎?
他們只是把“相聚”與“相離”的時間縮短而已。
一早,丈夫在太太的招呼下出門了,女人開始有自己的時間,買菜、洗衣、準備晚餐、接送孩子,也可能有些時間看“肥皂劇”,逛逛百貨公司,打打電話聊天,或出去跳個土風舞、打個小麻將。
算算時間,丈夫要下班了,就又回到另一種心情,開始洗衣,開始做飯,一直忙,忙到全家都睡了,忙到第二天,丈夫、孩子又出了門。
如果把她一天的時間分成屬于“他們”,以及屬于“她自己”兩個部分,不也跟那漁獵時期一樣嗎?
“緊完之后,要松,那松,就是空間。”妻說,“每個人都要有自己的空間,所以有些丈夫退休之后,一天到晚盯著老婆,看太太這兒也不對,那兒也不對,不給太太一點兒空間,就會吵架?!?/p>
可不是嗎?所以有些夫妻年輕的時候很好,老了反而吵架。老了,男人退休了不能再天天躲出去,于是產生一個新情況——許多老先生、老太太,各自跟著一個兒女過,許久才見一次面。其實,那是另一種變通的方式,為的是給對方一些空間,也給自己一些空間。
話說回來,年輕人即使各自上班,如果有一方太黏,另一方卻“希望有自己的空間”,還是可能出問題。
想起最近在電視上看到一位著名的小提琴家接受訪問。
主持人提到小提琴家以前熱戀的女朋友。
“唉!我忙,一天到晚四處演奏,不在家,她太愛我,怕離開我,所以受不了,分開了?!?/p>
主持人又轉到小提琴家現在的妻子。
“她是很有名的醫生,她也很忙,”小提琴家笑笑,“兩個人都忙,反而過得非常好?!?/p>
也想起前些時挺轟動的一個“情變”新聞。
郎才女貌,怎么看都是一對璧人而且是一對眾所周知的“清純情侶”。
女孩子為情人守身如玉,至今還是“處子”。男孩子也不躁進,每天伴隨著自己的愛人。
可是,就在兩個人訂婚之后,眼看將要走向紅毯的那一端,男孩子卻打了退堂鼓。
女孩子很有風度,沒有“怨對方”,只是“悔自己”,她甚至幫男孩子說話:
“你們看到他對我好,只是一部分,他對我家人也很好,我想只能用‘長工’來形容吧!一年除了過年那三天他會回家外,其他三百六十二天,他幾乎都待在我家。”雜志上刊載了女孩子的話,但是跟著說,女孩子或許就因為男孩子對她實在太好了,所以訂完婚,男孩子自己開了公司之后,沒時間陪她,她根本無法理解,開始和他大吵特吵,造成分手。
“我現在知道過去真的是太不懂得珍惜了?!迸⒆诱f。
看到這兒,我想,到底他們兩個人是不相愛,還是太相愛?太相愛,太膩在一起,久了,反而成為一種負擔,對方稍稍冷了些,就會造成不安。怪不得他們分手之后,男孩子感慨地說:“如釋重負?!?/p>
也想起我的一個朋友。
兩口子結婚十多年,老吵架。幾次走到離婚邊緣,都要簽字了,又被朋友們拉回來。
“我不是不離,”那太太忿忿地說,“我是因為辦了加拿大移民,想到馬上批下來,就可以一走了之,所以能忍就忍了?!?/p>
過不久,她果然移了民,一個人去了加拿大,她的丈夫,先氣得要死,說:“我事業都在臺灣,要走她走,我就不去。”
大家猜他們一定非離不可了。但是三年過去,每次那太太回臺灣,她丈夫請客,看他們兩個人親親熱熱地黏在一起,顯然感情變好了。
有一天,提到他們的“進展”,那丈夫說:“唉!以前天天大眼瞪小眼,誰看誰都不順眼,現在,就算看不順眼,想想過兩天,她又要走了,一走走那么久,一飛飛那么遠,反而會有點同情,有些心酸。走的時候,送她去機場,她叮囑這個、叮囑那個,我再也不覺得她啰嗦,因為我也變得啰嗦。然后過幾個月,我去看她,她接我,看看花,看秋葉,看著看著,想到要分開,又是不合。你說,我們怎么會不愈來愈好呢?”他笑笑,“講句實話,結婚十五年了,直到這三年,才覺得兩個人真有情,真相愛,真盼望見到她。”
“盼望見到她?!?/p>
這句話多么簡單!又多么有道理!
愛就是一種盼望,盼望跟他相聚。
問題是,如果從來沒有別離,又怎么盼望相聚?
無論是朝九晚五,各有各的工作,離開八九個小時,或山南海北,各在天之一涯,離開百日數句,總要有那不相見的時刻,才能產生更大的盼望。
“今夜鹿州月,閨中只獨看?!?/p>
想起杜甫的《月夜》,才感觸交通不便,聚少離多的古人,夫妻情可能更深;才了解“長相離”只盼“長相守”:“長相思”只為“長相離”。