《精神的漫游》是一本真正的小書,小在它的外觀和內容。作者是版畫畫家,內容是作者幾年來關于藝術、人生和哲學的思考,以版畫和詩歌、散文的方式呈現了出來。相對于當下一些大眾暢銷書,無論是外觀的醒目性,還是內容的實用性,這本書都顯得非常“小”而安靜,但是,唯有如此,才能夠讓我們有機會去除功利地來欣賞它的圖書之美。
我猜測作者的大多數文章寫于夜深人靜,作者的大多數版畫,也表現的是夜的靜穆,夜的豐富。作為一個藝術家,作者其實對色彩非常敏感,這從作者的其他繪畫作品中可以找到根據。有趣的是,在這本書里,作者卻選擇了純粹的黑白二色,把豐富的色彩交給了黑白版畫和文字,這樣的文字,內含著絢爛的色彩,更有一種流動的音樂感和芬芳感。于是,我們更能夠感受到“想象超出了眼睛的視野,讓我看到了白晝看不到的精妙的細節和一切夜色都掩蓋不了的色彩”。
《精神的漫游》小巧得很,24開本,精裝,黑白封面。我端詳了半天,才發現整個封面就是一幅意蘊深厚的精美版畫。繪畫中的小眾——版畫,不如油畫那么華貴,也沒有漫畫那么平易近人,與印刷,與書的生產方式有著某種巧合。內文略微有些泛黃的紙張,透出了樸素感和歷史感。這種樸素,透著一種極度的精致與和諧。全書沒有一個頁碼有重復的版式,每一頁都經過精心設計。版畫插圖,極其和諧地分布在合適的位置,或天頭,或地角,或大幅地占有一頁,或嬌小地靜默在角落。仿佛作為畫家的作者和作為詩人的作者的對話。自然的山水云天,月光和花影,令“這紙張差不多浸透了好聽的歌聲和芳香”。相對于目前市面上流行的暢銷書特色——艷麗的封面、大字體書名、招搖過市的名人推薦語等,這或許算是這本書特有的“有意味的形式”吧。
夏花之絢爛是一種生命之美,秋葉之靜美也是一種生命之美。曇花一現是優美之美,成泥作塵是崇高之美。我讀《精神的漫游》的時候,在感慨圖書內容頑強的生命之美的同時,也帶著一些多余的擔憂。我們已經進入一個大的審美時代,美和藝術已經走下圣殿,但是,美可能會在這個時代被庸俗化——也就是平庸之美到處盛開,真正的高雅藝術卻被冷落。我并不擔心作者承受孤獨的能力,因為我已然讀出了作者對孤獨的強烈的占有欲,和對熱鬧的不屑一顧。所以,我在此只能以掌聲向那些理想主義者致以敬意,同時贊美這些圖書的生命之美。
編輯家英宏xjjyh_326@163.com