人的記憶是一個魔匣,它可以無窮無盡地裝入。當你打開這個魔匣,往事就會像流水,像風,像變幻不定的音樂,從里面流出來,涌出來……
這幾天,作家趙麗宏想起了他的親婆。他說和親婆之間的故事平平常常卻無法忘記。他為什么這么說?答案就在故事里。
親婆,是我父親的母親,也就是祖母。我們家鄉的習慣,都把祖母叫做親婆。
她頭上有只貓
我六歲之前,親婆住在鄉下,在崇明島。我和親婆之間,隔著一條浩浩蕩蕩的長江,我覺得她離我很遠。
五歲那年,我乘船到鄉下去玩。第一次看到親婆時,我嚇了一跳。親婆的頭上,竟然有一只大花貓!那只花貓親昵地蹲在親婆的肩頭,把兩只前爪搭在親婆的頭頂上。那時,我怕貓,尤其是那種有著虎皮斑紋的花貓,它們看上去陰險而兇猛,當它們大睜著綠色的眼睛瞪著我看的時候,我覺得它們的腦子里有很多狡猾殘酷的念頭,它們把我當作了老鼠,隨時會向我撲過來。趴在親婆頭頂上的就是這樣一只花貓。這只兇猛的花貓竟不怕我的矮小瘦弱的老親婆,這實在使我感到吃驚。親婆看見我,笑著站起來,那只花貓便從她的肩頭跳下來,弓著腰沖我怪叫一聲,消失在陰暗的屋角里。
開始時,我覺得親婆不可親近,原因就是那只可怕的花貓。親婆親熱地伸手摸我的臉時,我本能地往后躲。我想,她喜歡和這么嚇人的貓親熱,為什么還要來和我親熱,我甚至覺得她的臉也有點像貓。
親婆問我:“你怕我?”
我點點頭。
親婆覺得很奇怪,又問:“你為什么怕我?”
我回答:“我看見貓爬在你頭上?!?/p>
親婆笑起來,她說:“哦,我的孫子不喜歡貓爬到親婆的頭上?!?/p>
后來,我發現那只花貓其實一點也不兇,第二天,它就和我熟悉了,看見我,它不再躲開,還會用它那毛茸茸的身體蹭我的腳。
隨著那只貓在我心目中的形象漸漸改變,親婆也慢慢變得可親起來。
一直使我感到奇怪的是,除了第一次見到親婆那一次,我以后再也沒有見過那只花貓爬到她的頭上。也許,親婆知道我不喜歡看到那貓爬到她頭上后,就再也不許貓在自己身上亂爬。
來回憶一下,你第一次見到祖母的印象?你和祖母之間有哪些難忘的故事?