《訪問》 作者:梁文道
出版社:廣西師范大學(xué)出版社
出版時間: 2011年4月
清代學(xué)者張潮說:“對淵博友,如讀異書;對風(fēng)雅友,如讀名人詩文;對謹(jǐn)飭友,如讀圣賢經(jīng)傳;對滑稽友,如閱傳奇小說。”人生在世,能得如許友人自然是一樁美事,倘若機緣不到,所幸還有書可以挑選和期待。大約讀異書,如對淵博友;讀名人詩文,如對風(fēng)雅友;讀圣賢經(jīng)傳,如對謹(jǐn)飭友;讀傳奇小說,如對滑稽友。自然這讀書也得有所挑選,需要的就是眼光和胸懷了。看看別人是怎么讀書的,也許能夠從中獲得一些啟示。梁文道的新書《訪問》做的就是這方面的功夫,既是梁文道選讀書人,也是被訪問者選書讀。
梁文道說:“我真正要做的,是探訪一些我感興趣的人物,這些人都還跟書有關(guān),或者是作者也或者只是讀者。”《訪問》的副標(biāo)題為“十五個有想法的書人”。讀書本是一件雅事,而且還是有想法的讀書人,這本書好就好在“有想法”。你不得不佩服梁文道的毒辣,這十五個人,身份不一,富者資產(chǎn)過億,貧者長期失業(yè),有商人,有學(xué)者,有詩人,有專家,有道士,也有進入演藝界的新銳作家和三起三落的時評者……每個人都有一段故事,而且每個都是有想法的讀書人。
唐駿說他的成功可以復(fù)制,既然可以復(fù)制那只要重復(fù)就好,而不應(yīng)考慮另走一條不同的路,有想法那都是多余的,所以成功者大多都是不需要多想而且也不應(yīng)該多想的人。看電視上被采訪的成功者都說著相似的話,同時采訪者也早就總結(jié)出了勤勞、不屈、艱難和機遇等幾大因素,訪問成為了采訪者提前預(yù)知的文稿,臨時捕捉到的細(xì)枝末節(jié)成為捕獲眼球的噱頭,被采訪者的言辭反而不重要了,因為一切都是預(yù)知的。梁文道做過多年的采訪者,又被采訪過無數(shù)次,所以他懂得這一形式的好處和不足,知道輕重的處置。這本書干凈,就在于他要的是“最原始最干燥的一問一答”,而不去關(guān)注受訪者的穿著和表情神態(tài),言語就足夠了,而在這些話語里竟然是那么的有想法。
董橋談讀書做人,談兩岸三地的讀書人、寫書人,字字珠璣,全在一片真心誠意;藝術(shù)學(xué)者趙廣超用他自己的方式展現(xiàn)著中國傳統(tǒng)藝術(shù)的魅力;舒國治,旅行的清貧者,清簡利落,有古人風(fēng),咂摸著一飯一菜的味道;十年砍柴,在歷史和現(xiàn)實的碰撞中獲得一些超越于常人的視角,在戲說和正史之間獲得一種抒寫的空間,在網(wǎng)絡(luò)上現(xiàn)實里砍出一片歷史的天空……一個讀書人跟每一個人一樣,你必須坦蕩蕩,你必須沒有任何居心。做人的居心,做事的居心,生活的居心,不能都算計好了,不留一點余地。
梁文道的這本《訪問》是少有居心的,全書并沒有拈出一條線索,足以貫穿十五個人的訪問記錄,而是每個人的訪問單獨擱在書里,各自成篇。如果硬說有共同點的話,那就是都是有想法的讀書人的被訪記錄。這是梁文道的聰明,省卻了多少麻煩,卻也給讀者帶來了便宜,自己去讀,想讀哪一段就哪一段。然而這也并不是說這本書就完全是隨意的,沒有經(jīng)營的痕跡,中國人說有些古詩寫得好,是羚羊掛角不著痕跡,經(jīng)營了但是你一般的讀者卻看不出來,方家看出來了也只是贊嘆和佩服,這就是好的經(jīng)營。這本《訪問》在整體的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容上還是有梁文道的一些安排的,但是又不刻意的,看著舒服,這也就好了。
梁文道是時常寫短評和時評的,文字簡潔干凈,十五個人,每個篇幅都不長,但是卻又給你一個鮮活的形象一些鮮活的思想,這就是梁文道的挑剔和功力。他做得到這樣,讓你讀著有趣,愿意讀下去;而且你讀了或多或少就有收獲,他的話實在,所以你在與他們的想法碰撞里會有自己的一份判斷,該吸取的吸取,該一笑了之的就一笑了之。他的文字,他的想法,他們的想法,都是認(rèn)真的,也是有意思的,所以讀著不累,只覺得妥帖舒暢。我是拿起來了,就沒有放下,一個下午就坐在那里讀這本書。從第一頁到最后一頁,合上了,想一想,就是好,心中有說不出的舒暢歡喜。讀到好書就是這樣的感覺,但要真逐條說出它的好處,又有點“此中有真意,欲辯已忘言”了。
(編輯 雷虎 leihu757@163.com)