舊日和孤獨(dú)(組詩)

肖像：一個(gè)女人

她留給我們的不夠具體，也不夠開闊。

背景在肖像之外。她的臉上

有一些愛與被愛的痕跡

但僅僅是痕跡。我們不便

沿著一個(gè)陌生女人的皺紋回到過去

(其實(shí)，那些沒有皺紋的時(shí)光

并不比皺紋更說明問題)

假如她的一生不是發(fā)生在肖像之外

假如一幅畫構(gòu)成了一個(gè)女人的

完整世界：愛與被愛

像一陣風(fēng)吹來，又被另一陣風(fēng)

吹走，是可以理解的。

側(cè)面的歡愉和憂傷是可以理解的。

我們說，是肖像改變了生活的

比例，而不是一個(gè)女人——

她一覽無余，不喜歡命運(yùn)

以及那些與命運(yùn)有關(guān)的

孤獨(dú)。在一幅肖像中，尤其如此。

但故事需要框架也需要不知所終的結(jié)局

但佯裝傲慢的藝術(shù)，另有企圖。

圍繞一部電視劇

探討歷史的真實(shí)

圍繞著—部冗長的電視劇

探討歷史的真實(shí)：這就是歷史

在歷史以后，在有空調(diào)的住房里

所遭遇的冷與熱。

生活散發(fā)著牛排的香氣

生活需要舞臺(tái)。也需要牛排。

而歷史并非表演的藝術(shù)

而歷史，并不對(duì)電視劇

和電視劇的真實(shí)

寄予責(zé)任和希望。因此

圍繞著一部冗長的電視劇

探討歷史的真實(shí)

使我們獲得了假設(shè)的使命感

漫漫的長夜沐浴著月華

星光；世界的力量

在黑暗中變化，在寂靜中

積聚。而黑暗和寂靜

本是歷史，它包含了真實(shí)

以及再現(xiàn)的真實(shí)。

正午偏后

不用再試圖說服我了

——因?yàn)樯娴牟町?/p>

我們對(duì)事物的理解已走上了兩個(gè)極端

眼下我們偶爾看見彼此的身影

也許有一天，在數(shù)以億計(jì)的人流中

我們最感激的東西變成了消失和遺忘