肖像:一個(gè)女人
她留給我們的不夠具體,也不夠開闊。
背景在肖像之外。她的臉上
有一些愛與被愛的痕跡
但僅僅是痕跡。我們不便
沿著一個(gè)陌生女人的皺紋回到過去
(其實(shí),那些沒有皺紋的時(shí)光
并不比皺紋更說明問題)
假如她的一生不是發(fā)生在肖像之外
假如一幅畫構(gòu)成了一個(gè)女人的
完整世界:愛與被愛
像一陣風(fēng)吹來,又被另一陣風(fēng)
吹走,是可以理解的。
側(cè)面的歡愉和憂傷是可以理解的。
我們說,是肖像改變了生活的
比例,而不是一個(gè)女人——
她一覽無余,不喜歡命運(yùn)
以及那些與命運(yùn)有關(guān)的
孤獨(dú)。在一幅肖像中,尤其如此。
但故事需要框架也需要不知所終的結(jié)局
但佯裝傲慢的藝術(shù),另有企圖。
圍繞一部電視劇
探討歷史的真實(shí)
圍繞著—部冗長的電視劇
探討歷史的真實(shí):這就是歷史
在歷史以后,在有空調(diào)的住房里
所遭遇的冷與熱。
生活散發(fā)著牛排的香氣
生活需要舞臺(tái)。也需要牛排。
而歷史并非表演的藝術(shù)
而歷史,并不對(duì)電視劇
和電視劇的真實(shí)
寄予責(zé)任和希望。因此
圍繞著一部冗長的電視劇
探討歷史的真實(shí)
使我們獲得了假設(shè)的使命感
漫漫的長夜沐浴著月華
星光;世界的力量
在黑暗中變化,在寂靜中
積聚。而黑暗和寂靜
本是歷史,它包含了真實(shí)
以及再現(xiàn)的真實(shí)。
正午偏后
不用再試圖說服我了
——因?yàn)樯娴牟町?/p>
我們對(duì)事物的理解已走上了兩個(gè)極端
眼下我們偶爾看見彼此的身影
也許有一天,在數(shù)以億計(jì)的人流中
我們最感激的東西變成了消失和遺忘……p>