昨夜未成眠

作者簡介

彭喜媛，筆名西樓。女，70后，2004年開始在報刊雜志上發表文學作品，現為廣西桂林市文學院簽約作家。

永遠裹一身黑色喪服的老鴰，大清早的，站在屋檐下的苦楝枝丫上，潑婦一樣，沖著李跛子家門口，嘶啞著嗓子，竭斯底里地“嗚哇嗚哇……”。

長子老師昨晚一夜沒睡好，右眼皮老跳，用手按也按不住，用紅紙屑粘也粘不住，心頭莫名忐忑。這會兒，他揉著惺忪的睡眼，打著哈欠想心事：昨天放學回來，聽說生產隊開會時，李跛子欺我不在場，沖我家女人大吼大叫，為了不小題大做，想想也就咽下這口氣了……當瞧見苦楝樹上那個不祥之物，肆無忌憚的樣子，忍無可忍，彎腰撿起地上玻璃彈子般大小的苦楝果朝它砸去。等他轉過身朝學校走去，老鴰又厚著臉皮飛回來，恬不知恥地繼續吶喊。

鄉村的山路，蛇一樣蜿蜒，冬天的早晨，寒氣箍緊全身，就連太陽都那么吝嗇。只用懶洋洋的眼睛瞥了一下豆村，便扯下一塊鉛色的幕布遮擋了顏面……種種不祥的預感籠罩在長子心頭，驅也不散。他告誡自己，有些事情，完全可以人為控制，除了學校，哪也不去，難道閉門家中坐，禍從天上來不成?!

當鳥兒在巢里還沒有醒來、村里的煙囪還沒有裊起晨炊時。五十開外的李跛子，吆喝起他的“板凳”、“鐵錘子”等五個兒子……扛的扛鋤頭，背的背鐵鏟，摟的摟炸藥，浩浩蕩蕩朝村后邊去打新屋地基去了。

“哈哈哈!都說拳頭下出政權，怎么樣，本豆村六十戶人家，還是懾服于我們幾爺崽的拳頭吧，占田占地占山又怎么樣?老子就是要開新院子!上頭干部都同意了，還怕你們這些平頭老百姓，能奈我何?!唯獨長子家那個犟婆娘，以為占了她們家的自留地，居然不識時務，敢跟老子頂嘴!結果還是少數服從多數，照樣通過!老子昨夜興奮得一宿都沒合眼!我宣布，今天——一九八二年農歷臘月初一，正式動工打屋地基!”

李跛子邊說邊用食指戳自個兒的鼻尖，像在臺上發表演講，手舞足蹈，唾沫橫飛。他大步丈量著腳下被他征服的褐色土地，由于激動，由于右腳先天性跛，此刻更顯一瘸一拐，活像一只受傷的螞蚱神氣活現地一蹦一跳。

不到二個小時，“砰!砰!”二聲震耳欲聾的放炮聲響徹整個豆村，初聽像是李跛子全家的狂笑，再聽像是山神的怒吼，細聽又仿佛是老百姓的怨言。村民們悻悻地朝放炮的方向瞟一眼，人人敢怒不敢言。

第二天，李跛子渾身無力，起不了床。剛開始，以為是干活太累，休息幾天就沒事了，誰知竟然一躺就是七天，且滴水未進，粒米不沾。眼看身上慢慢變黃，變黃，最奇怪的是肚皮，像有人在對著肚臍眼吹氣一樣，不斷膨脹，膨脹……眼看就跟那懷胎十月的孕婦沒什么二樣了。但他們家對外還是瞞得天衣無縫，表面上依然不動聲色。豆村人都深知他李跛子家一向有“悟著屎臭”的習慣。

然而，長子作為本村文化最高的教書先生，作為鄰居，憑著他的預感，憑著屋基地的突然停工，還是察覺到了李跛子家的異樣。

在去學校的三岔路口，身高一米八幾的長子耳聰眼靈，朦朧的晨曦中，看到李跛子家的婆娘腋下夾著件貼心內衣，一搖三擺。鐵錘子手里拎著一只胡亂掙扎的大公雞，還有兩瓶用紅繩子捆好的二鍋頭酒，母子倆咕咕噥噥地朝對面山那邊走去……

本地人誰不知道，山背面住著單門獨戶，遠近聞名的秦半仙。有病不去醫，卻要問什么仙!長子攏了攏長統黃棉大衣，雙手慢慢背到后面，若有所思。

秦半仙一番裝神弄鬼，用二根指頭拎著李跛子的內衣，湊到眼皮子底下，來來回回，煞有介事地抖動幾下，像在仔細地尋找有沒有跳蚤。

呀呀呀，不好了!這衣服的后背上，五個手指印痕明擺擺的!蠱!有人對他下了蠱!而且是最強、最厲害，取人性命的那一種蠱!

“下、下……蠱?為什么要下蠱?!”

“這個呀，得問你們自己了，想想看，你們家最近有沒有跟誰家結仇?啊哈!”秦半仙沖他們擠了一下眼，又啟發性地聳了一下八字眉。

“這方圓十里只聽說老段會下蠱，可我們家跟他八竿子也打不著呀。”

“看來你們還蒙在鼓里，誰不知道那個老段跟你們村的長子老師不是好朋友哇。”

啊!母子倆的嘴巴張得可塞下一個鵝蛋。

來來來，秦半仙神秘兮兮地朝鐵錘子招招手，將嘴巴附在他耳朵上：“看在你心誠的份兒上，不妨再教你一招。下葬三天后，下蠱的人必去墳墓前收益，到時，就可以活捉兇手了。如果收不了蠱，他自己也必死無疑!”

于是在豆村，一個聳人聽聞的最新消息傳開了：長子是個放蠱的人。

當天夜里，李跛子便咽下了最后一口氣。一雙眼睛怎么也抹不下。

長子，狗娘養的，下我爸的蠱!我要殺你全家!鐵錘子咬牙切齒，雙腳跺地，像個一點就燃的沖天炮。脖子上的青筋蚯蚓一樣蠕動，他扯起滿是油漬的棉衣袖子，草草印了印眼窩，腦袋一偏，扭身沖進了廚房，差點把頭頂的燈泡撞翻，從砧板上抓起一把菜刀，抬腳就要邁出門檻……

站住!你給我回來!隨著老大一聲怒喝，鐵錘子的腳就生了根。他乖乖地望了一眼說話最具權威性的哥哥一眼，菜刀咣啷一聲掉在地上。

老大紅著眼圈：他長子，用陰招，我們也不用明招。我們首先放出謠言，敗壞他的名譽，讓村里人都認為他是個危險分子。他停頓了一下，四下環顧，怕人多眼雜，他把板凳和鐵錘子叫到另一個房里，一番竊竊私語，這個蓄謀好了的計劃，聽得天上的星星都暗淡了，月亮的臉也慘白了，夜游的烏兒不經意聽見了，也嚇得“哇”地一聲逃之夭夭。

李跛子的喪事就設在長子家左邊的祠堂里。一種殺氣騰騰的神秘氣氛籠罩著豆村。祠堂門口，高懸一盞上千瓦的汽油燈，照得半個村莊的房舍如同白晝，全村幾百號人口趕圩一樣集攏過來。這實在是前所未有的稀罕事兒，要知道在豆村，剛通電不久，黑白電視機鮮有人買，電影嘛，一年也難得下鄉一次，最鬧熱的莫過于誰家有了紅白喜事，見識一下山外的陌生面孔，排遣生活中死水一潭的寂寞，何樂而不為呢?!……

鞭炮聲氣鼓鼓地響徹云霄，震得雞籠里的雞撲啦啦地扇動翅膀，這只擠擠那只拱拱。豬圈里的豬仔也惶恐不安，嗷嗷亂竄，幾條大黃狗也不知所措地跑到外邊的田間小埂上，待不多久，耐不住無聊，復又夾著尾巴回來，東嗅嗅西聞聞。

鞭炮聲暫時止了，火藥氣味卻彌漫在空氣中經久不散。

爸，你死得好冤啊!……他的幾個兒子對著李跛子的棺木，婦人般捶胸頓足，一手抹淚，一手擤了把鼻涕，啪的一聲甩在長子的耳門上，佯裝瞇著的眼睛，射出來的目光好比一柄柄利刃。

哎呀，怪不得古人講，崽哭三聲驚天動地，女哭三聲傷心傷肺，媳婦哭三聲雞公放屁。一個上了年紀的老婦人用手帕揩了揩眼睛。

所有的流言蠻語，像一根根皮鞭抽在長子的身心上，此刻的他，劍眉擰成了“川”字形，覺得天地渾沌一片，黑夜與恐怖聯袂而來。他的女人心疼地把飯菜端到他面前，涼了又熱，熱了又涼，他看都沒看一眼。他一會兒憤然站起，國字臉漲得通紅，拍一拍桌子，自言自語：冤枉!無中生有!一會兒沖到門口，撥動門閂，門縫里看萬象：他驚呆了，人群中，無數雙好奇的眼睛朝他家脧來脧去，好像無形中擰成一股繩，單等他出來受縛。人總有同情弱者的天性，這個時候，他長子，就是人人唾棄的罪魁禍首，他從未有過這樣孤立無援。他溺水了，拼命掙扎，卻找不到一根救命的稻草!更有那守孝的人虎視眈眈，好像都張著血盆大口，只要他一開門，就會吞掉他!他遲疑了，背脊透涼。慢慢轉回來，頹然坐下，顫抖著手，掏出棕色色煙斗，撮出來輕飄飄的煙絲，居然重若千斤，怎么也裝不進煙斗里，卻像長了腿似的跑到桌面上去了，好半天，他才點燃一兜煙，重重地吸了一口，想要麻醉自己，卻被嚴嚴實實地嗆了一口，這個三十幾歲，素來受人尊重的男人，猛咳了一陣，望著繚繞的煙圈，他感到頭暈目眩，盡管前幾天就有了某種預感，卻還是無法控制得了局面。原來，生活中有些事情，并不是你想忍一忍就可以了結。人生最苦悶的，莫過于你有嘴，但說不得，辯不得，你淡泊名利，閑時只想與朋友飲酒吟詩，偏偏就有人硬往你頭上扣一個屎盆子，想摘都摘不掉!出去澄清事實?這對我鐵齒銅牙的長子來說，易如反掌。但，就對這些一輩子都沒有走出過縣城，甚至大字不識幾個的村民，能解釋得清楚么?!何況人家說得有鼻子有眼睛的，這種玄而又玄的東西，人家能不相信么?!再說仇人相見分外眼紅，必定是大打出手!當然了，打打殺殺不是解決問題的辦法，看來我長子一世英名毀于一夜，日后怎么做人!他望一眼縮在床角，嚇得面面相覷的幾個兒女，心如刀絞。哎!他仰天長嘆，曲指抓自己的頭發……一旁替他委曲流淚的女人，發現他手里競揪下一小綹發絲，心酸得撲在他腳下，頭埋在他的大腿間，輕輕啜泣……長子，莫虐待自己了，總有一天，時間會為你洗清冤曲的。

他隱約覺得，他被卷進了湍急的旋渦，暗涌四起。這飛來橫禍，一切才剛剛開了個頭。識時務者為俊杰，眼下，需要冷靜、需要克制!除了忍，還得等!

一時間，長子成了村里所有人指戳的對象自不必多說。讓村民們不解的是，李跛子居然有兩個一模一樣的墳墓。哪個是真?哪個是假?除了他的兒子，沒有任何一個外人知曉。而且在毗鄰墳塋的空地上，搭起了一個茅草棚。不管白天黑夜，幾兄弟輪流看守，二十四小時，雙眼不錯珠地盯著。他們幻想那個又高又單薄的身影出現在父親的墳頭，然后兄弟一擁而上，反綁了他的雙手……然而，三天過去了，長子連個泡兒都沒冒。他還是一如既往，該干嘛干嘛，跟平日毫無異樣。

“他娘的，我不相信，他就不顯身!”鐵錘子隨手扯斷一根狗尾巴草，放在嘴巴里無聊地嚼了一通，又卟地一聲吐了出來。

可是，一連七天，墳頭還是不見長子的影子。

他在耍哪門子花招?就這樣便宜他了?沒門!經過一夜密謀，他們幾兄弟牙齒咬得嚼豆子一樣咯嘣響。

凌晨五點鐘，萬物在夢中被凍得瑟瑟發抖。三個幽靈手里扛著東西躡手躡腳溜出了家門，心懷鬼胎地朝村里小學那條路走去。當走到野豬坡時，這兒方圓半里荒無人煙，全是松樹林和齊腰深的灌木茅叢，他們窸窸窣窣地撥弄著荊刺和茅草，“嘩啦啦……”掛在枝葉上的小冰塊，猝不及防遭受了這野蠻的侵擾，簌簌下墜，在這靜得可怕，連野獸都不愿出沒的夜里，顯得格外刺耳。

嘿，這塊土踩著松軟，就在這兒挖坑，快點。

于是他們放下手里的家什，朝掌心“卟”地吐泡口水，用力搓二搓，便你一鋤，我一鎬地行動起來。他們吭哧吭哧地挖了近一小時，一個二米長一米深的長方形墳墓基本成形了。其中一人邊干邊咕嚕：媽那個巴子，長那么高的個子頂個屁用，害得人家掘墓都要辛苦點，真不省事……

冬天的黎明姍姍來遲，嚴寒一夜的肆意蹂躪，大地屈辱地沉默著，林間、地頭，到處都顯爍著白光，那是昨夜漆黑的寒夜凝結而成的憂傷淚珠。

掘好墓后，這三個男人蹲在一處精心選好的密密麻麻的亂草叢中，三雙眼睛鷹一樣俯視著那條僅容一人通過的小徑……

看好了，鐵錘子你力氣最大，等他一出現，你從他后面抄過去，一鋤頭打中他的腦殼，我接著用麻袋去蒙住他，板凳負責拿繩子勒他的頸子，然后馬上把他拖到墳墓里來，搞定他的整個過程要狠、準、快，不能超過十分鐘，不然，上學的娃崽陸續要經過這兒，那時就麻煩了……

好!好!今天讓他插翅難逃!鐵錘子咬牙切齒，干咳二聲，狠狠送出一口濃痰，“卟”地一聲，恰好掛在一根茅草桿上，像一個惡心的“!”號……

李跛子的死，造就了長子無數次惡夢。昨夜半夢半醒中，看到幾個青面獠牙的惡魔朝自己張牙舞爪撲來……他凄厲地叫喊一聲，呼地坐起來，冷汗濕透背身。盡管謠言像一沉重的石頭壓得他憔悴不堪，作為小學的創辦人，他還是堅持每天比學生們提前十分鐘去學校，做一些雜務事。

這天，他照舊披著那件長統黃色軍棉大衣，孤獨的身影走在鄉間的山路上，像一根竹竿一樣晃來晃去。他總覺得黑暗中有很多雙眼睛在盯著他，仇恨得要射出子彈來。就在快要接近野豬坡時，突然聽到身后傳來喊聲：“長、長子老師……”聽到這熟悉的結巴聲，長子不用看就知道是說話有點結巴的李誠實，長子曾教過他，小學畢業后，他就輟學在家放牛了。

怎么了，這是……?

妹、妹今早上起床不小心崴、崴了腳，媽媽讓我、我背妹妹去學校。

來，讓我背背吧。

不、不用了，長、長子老師，我都快十八了，力氣，比、比你還大呢。

隱蔽在叢林中三雙狼一樣的眼睛，看到這扶扶攜攜的一幕，知道所有的努力都泡了湯。眼睜睜地看著他們漸行漸遠的背影，臉都氣青了，嘴里一直罵罵咧咧，媽的，這個死結巴佬，壞了我們的好事，簡直就是根攪屎棍!

看來……莫非長子，命不該絕!還是我們……?老大蹙眉沉吟，若有所悟。將一坨硬土塊，慢慢、慢慢用腳碾得粉碎。一陣山風吹來，枝葉唏噓，像是冷冷的嘆息，他打了個寒噤，突然清醒了不少似的，烏龜樣將頭縮進了圍巾里。

第二年夏天的時候，豆村滿山遍嶺披上了一層金黃的衣衫，豆子黃了，稻子熟了，人們開始了季節性的忙碌。另外有一件事不得不提：村里唯一的萬元戶李胖子，居然也得了和李跛子一模一樣的病。送去縣城醫院，醫生給出的答案是肝復水。

全村嘩然……